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Prefacio

R. F. Macip

Este libro es el primer subproducto del proyecto de investigación “Ter-
cer sector y producción de alternativas en la Costa de Oaxaca” inscrito 
en el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología ([Conacyt] número 

de clave 57815 en la convocatoria 2006 de Ciencia Básica) y avalado por el 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Be-
nemérita Universidad Autónoma de Puebla, donde soy profesor-investigador 
desde mi repatriación en otoño de 2002. El proyecto también ha utilizado 
los nombres de “Turtle Rain” y “Operación golfina” en los círculos académi-
cos y universitarios en que sus integrantes nos movemos desde 2006. Junto 
con Michelle María Early Capistrán, los que fueron estudiantes del grado 
de licenciatura en el departamento de antropología de la Universidad de las 
Américas-Puebla (Aimée Valckx, Mario Morales Gómez, Claudia Jessica Za-
mora Valencia y Ricardo Francisco Macip Ríos) discutieron y dieron forma 
al proyecto desde su diseño, trabajos preeliminares, ejecución de trabajos de 
campo para la producción de datos originales, discusiones metodológicas y 
análisis de datos. Estamos lejos de haber desahogado el fecundo archivo que 
nos dieron dos temporadas de campo de cinco meses en el otoño-invierno de 
2007 y seis meses en primavera-verano de 2008, así como las consecuentes 
visitas menores en otoño de 2008 y las de primavera y verano de 2009. 

Es quizás obra del azar que en el otoño de 2003 encontrase alumnos dota-
dos de una terquedad sólo comparable a su curiosidad intelectual y deseos de 
aprendizaje disciplinado. No lo es que hayamos decidido trabajar de manera 
sostenida. Al cabo de mi primer año en Puebla fui invitado a dar un curso 
—Etnografía moderna de México— en mi Alma Mater y antes de haber ter-
minado de presentar el syllabus estaba bajo el acoso inquisitivo de Michelle 
Early. Desde entonces los duelos serían legión y en ellos habría duras tomas 
de hierro con quien no sabe dar ni pedir tregua. Mi regreso a las aulas donde 
me hice antropólogo no me confrontaba con dejá vu alguno, ni con metáforas 
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introspectivas de cómo había sido entre doce y quince años atrás (media gene-
ración sociológicamente hablando y por ende muy pronto para ello). Me daba 
eso sí, la oportunidad de expiar mis excesos como estudiante de tres grados, 
de cursar el noviciado en mi primer ciclo sabático como profesor-investigador 
con entusiasta compañía en pos de derroteros y retos. 

El proyecto no es una continuación directa de mi trabajo doctoral, sino 
el ajuste a las reacciones y confrontaciones en la enseñanza de lo que yo con-
sideraba mi mejor aprendizaje teórico-político. Amén de Michelle Early, Ai-
mée Valckx Gutiérrez y Claudia Zamora hacían cada semana preguntas más 
complejas y básicas. ¿Cómo entender los procesos a través de los cuales natu-
ralizamos la desigualdad en México? y ¿cómo debíamos pensar correctamente 
tal naturalización? a través de preguntas de investigación que confrontasen el 
presente desde una perspectiva informada históricamente. Respondía como 
mejor podía, aunque varias veces rendí mi ignorancia. Y en ese proceso iden-
tifiqué la pertinencia del proyecto de manera histórica, estructural y espacial-
mente. Apoyado en el arsenal teórico-metodológico del marxismo, así como 
de las críticas poscoloniales y gramscianas, debíamos entonces interrogar so-
bre los procesos que conformaban la formación estatal mexicana como estruc-
tura de poder y proceso hegemónico neoliberal. Pero este nivel de abstracción 
tenía que hacerse inteligible mediante una ortodoxa batería metodológica 
procedente de la etnografía. En este proceso transcurrió un año, impartí otro 
curso en otoño de 2004 —La poscolonia y sus condiciones— en que se unió 
a nosotros Mario Morales Gómez. Armamos un proyecto, que fue sometido 
al Conacyt en 2005 y rechazado por estrecho margen. El efecto fue aglutinar 
nuestras fuerzas y compromisos en una radical política de la verdad. 

Trabajamos con mayor denuedo y en 2006 se definió el equipo para el 
proyecto (Aimée Valckx habría de iniciar otro de manera individual) que reco-
rrería todas las fases. Todo logro es resultado del trabajo colectivo y el esfuerzo 
concentrado fue reconocido con el apoyo del Conacyt. En julio de 2007 nos 
hicimos a la Costa de Oaxaca entre los puertos de Huatulco y Puerto Escon-
dido afincándonos en San Agustinillo, en el Municipio de Santa María Tona-
meca, para estudiar la gran transformación en la zona desde 1990 a la fecha. 
No sólo la instauración de la veda total e indefinida en el aprovechamiento 
de las tortugas marinas en pesquería, ni los efectos no intencionados de los 
huracanes Paulina y Rick (que azotaron la zona en 1997), sino el vuelco de la 
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sociedad mexicana a su terciarización yendo 1) de la producción primaria a la 
prestación de servicios de bajo valor agregado, 2) al predominio de la sociedad 
civil organizada como garante y gozne en la trata entre los sectores público 
y privado así como 3) a la aceptación de la tercera vía como única y blanda 
opción política. En la zona de “El Mazunte” está transformación tendría uno 
de sus ensayos más exitosos y proclamados triunfos.

Cada aprendiz tuvo un punto de entrada diferente, desarrolló pesquisas 
complementarias y produjo información que se corroboraría de manera múl-
tiple y entrecruzada. Mi labor era mantenerlos en rumbo, exigirles mayor 
brío y curia para llevarlos a buen puerto en el proceso de hacerse oficiales del 
gremio. No puedo estar más ufano del trabajo hecho por todos. El mismo me 
impuso y demandó difíciles decisiones para encauzarlos por distintas tenden-
cias y hacia diferentes logros parciales a ritmos dispares, cuidando los intereses 
del grupo sin sacrificar talentos individuales.

Serán los lectores a través del tiempo quienes ponderen específicamente los 
méritos de este libro, pero tengo algunos puntos que enfatizarle. El trabajo de 
Michelle Early sobresale por atacar directamente el problema del eco-fetiche 
de la tortuga marina en los esfuerzos simultáneos y contradictorios de conser-
vación y cosificación; del manejo de poblaciones de diferentes especies dentro 
de una lógica de mercadeo neoliberal y avanzada mercancianización. Estoy 
convencido de que es una contribución genuina al estudio de la zona que traza 
puentes y debates entre las ciencias naturales y sociales, que es la base para la 
formulación de mejores preguntas sobre las condiciones específicas en que se 
ejecutan políticas ambientales. Que identifica la pugna por hacerse de la direc-
ción y liderazgo de la inteligencia en la sociedad, redefiniendo los linderos entre 
lo público y privado, entre el Estado y la hegemonía. Que quienes discuten y 
contienden, pactan y divergen sobre la conservación de una “carismática espe-
cie”, naturaleza y sociedad, así como los usos, abusos y sinergias involucradas, 
tienen algo que aprender y mucho de que beneficiarse con su lectura.

Como responsable técnico del proyecto agradezco el avituallamiento y 
venia del Conacyt, el respaldo y las facilidades brindadas por el doctor Agustín 
Grajales Porras, director del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
“Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
para dedicarme al mismo con la libertad necesaria, así como la invitación de 
mis maestros —la doctora Patricia Plunket y el doctor Roberto Shadow— al 
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departamento de antropología de la Universidad de las Américas-Puebla para 
colaborar en la formación de otra generación en el severo estilo con que me 
distinguieron cuando neófito. Personalmente reconozco la labor de los inte-
grantes del proyecto y tripulantes del “Golfina Vengadora”. Trabajamos sin 
pedir prórrogas al Consejo, anteponiendo el interés colectivo sobre deseos 
individuales y borrando los límites de lo personal y profesional. No hay fami-
lia más disfuncional que la nuestra, ni tampoco equipo de investigación más 
fiable. A fe mía.
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Introducción

Se vive un momento de crisis ambiental sin precedentes en la historia: 
la Tierra sufre cambios precipitados a gran escala como consecuencia 
de la actividad humana, cuyas consecuencias podrían arrasar con gran 

parte de la vida en el planeta. El cambio climático, el derretimiento de los 
casquetes polares y la acidificación de los mares ocurren de manera vertiginosa 
y acarrean, en potencia, desastres de proporciones inimaginables (Caldeira y 
Wicket 2003; Lean y Rind 2009); el entendimiento y la conservación de los 
mares —que cubren 70% de la superficie del planeta— es clave para abordar 
estos problemas. Partiendo de la naturaleza antropogénica de la crisis am-
biental, la antropología puede proporcionar herramientas importantes para el 
entendimiento de los problemas ambientales a ras de suelo y, a partir de ellos, 
vislumbrar problemas mayores. Este trabajo busca abordar, desde la antropo-
logía, un fragmento ínfimo de este cambio.

Este trabajo es, esencialmente, un estudio de la explotación y conserva-
ción de tortugas marinas en la costa de Oaxaca, que aborda de manera crítica 
un caso aclamado universalmente como un “éxito” o “milagro”: el de Mazunte 
y la zona circundante, anterior sede de un rastro de tortuga marina que tras 
el cierre de la pesquería se convirtió —supuestamente— en estandarte de la 
conservación. No se trata de un estudio de comunidades, sino de una etnogra-
fía de la conservación; el objeto de estudio principal han sido las actividades 
de conservación llevadas a cabo por campamentos tortugueros del gobierno 
federal, así como la explotación legal e ilícita de los quelonios y la manera en 
que éstas se articulan con las comunidades generando conflictos o consenso. 
Asimismo, es un estudio diacrónico: primero, se verá la historia de la explo-
tación de los quelonios en la región desde su poblamiento contemporáneo 
hasta la veda total de 1990; luego, se verán las problemáticas actuales a través 
de cuatro capítulos etnográficos que examinan comunidades sedes de campa-
mentos tortugueros.
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En los capítulos históricos se examina la colecta del huevo y la pesquería 
legal de tortuga marina anterior a 1990; ésta surgió a partir del crecimiento 
acelerado del mercado de pieles de reptil en regiones industrializadas e im-
pulsó la economía regional así como el poblamiento de la zona de estudio. 
La pesquería, comúnmente satanizada, constituyó un fenómeno sumamente 
complejo en el cual no debe perderse de vista la manera en que las relaciones 
de producción capitalista la formaron: la pesca no existió para el consumo 
local sino para satisfacer los deseos de clases pudientes en sitios lejanos (Tsing 
2005). Asimismo, se dio de la mano con programas de conservación e investi-
gación que crecieron continuamente hasta su cierre en 1990. En los capítulos 
etnográficos se examina el trabajo de conservación a ras de suelo y la relación 
de las instancias de conservación de tortugas marinas con las comunidades en 
las que están ubicados; esta relación es compleja y algunas veces conflictiva. 
Asimismo, se examina la práctica de la conservación dentro del capitalismo 
neoliberal, así como las modalidades de explotación no-extractiva y clandesti-
na de la tortuga marina.	

Breve introducción a las tortugas marinas

A nivel mundial existen ocho especies de tortugas marinas de las cuales siete 
anidan o se alimentan en México: la tortuga verde o blanca (Chelonia mydas), 
prieta (Chelonia agassizii), caguama (Caretta caretta), carey (Eretmochelys im-
bricata), lora (Lepidochelys kempii), golfina (Lepidochelys olivacea) y laúd (Der-
mochelys coriacea). La única especie de tortuga marina sin presencia en playas 
o aguas mexicanas es la tortuga plana (Natator depressus), una especie endé-
mica de Australia (Márquez y Carrasco 1996: 1990). Las tortugas marinas 
son especies arcaicas que, según el registro fósil, surgieron en el Jurásico hace 
145-208 millones de años (Perrine 2003:20). Durante este periodo, algunas 
especies de tortugas dulceacuícolas se hicieron a la mar, donde surgieron nue-
vas adaptaciones para el medio oceánico: así evolucionaron las tortugas con 
aletas; caparazón bajo que les permitieran nadar; gran capacidad para alma-
cenamiento de oxígeno que permitiera el buceo e impresionantes habilidades 
de navegación que les permiten realizar migraciones transoceánicas entre sus 
sitios de alimentación y anidación, a veces tan distantes como Japón y Baja 
California (Gulko y Eckert 2004:29). Para finales del Cretácico, hace 65 mi-
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llones de años, había cuatro familias definidas de tortugas marinas (Gulko y 
Eckert 2004:15). Dos de ellas —Cheloniidae y Dermochelydae— sobrevivie-
ron al cataclismo que extinguió a los dinosaurios y continúan en el planeta 
hoy en día; todas las especies de tortugas marinas modernas pertenecen a estas 
dos familias (Perrine 2003:23).

Estos sobrevivientes de impactos de meteoritos y extinciones masivas han 
logrado adaptarse hábilmente a los cambios que ha sufrido el planeta durante 
cientos de millones de años; sin embargo, la actividad humana pone en riesgo 
su supervivencia (Perrine 2003:20-21). De las siete especies que anidan en 
México, tres están en peligro crítico de extinción: la laúd, la carey y la lora. 
Tres más —la caguama, la verde y la prieta— están en peligro de extinción 
y una, la golfina, está catalogada como vulnerable según la iucn (Unión In-
ternacional para la Conservación de la Naturaleza, por sus siglas en inglés), 
el organismo internacional que determina el estado de conservación o vul-
nerabilidad de las especies amenazadas (iucn 2009b). A nivel nacional, las 
siete especies están catalogadas como “en peligro de extinción” según la nom-
059-semarnat-2001 (Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
[semarnat] 2002b, 2008). 

En la costa de Oaxaca hay presencia de cuatro especies de quelonios ma-
rinos: la laúd, la golfina, la prieta y la carey del Pacífico (Albavera Padilla 
2006:13). La laúd —especie en peligro crítico— presenta anidaciones im-
portantes en la región, que es considerada uno de sus últimos refugios; para 
la golfina, especie abundante, es una zona importante de anidación en la cual 
se presentan arribazones o anidaciones masivas sincrónicas. En el caso de la 
prieta, se dan anidaciones esporádicas y cuenta con áreas de alimentación im-
portantes. La carey del Pacífico no presenta anidaciones en la región, aunque 
se alimenta en algunas zonas arrecifales (Albavera Padilla 2006:13). La costa 
de Oaxaca, por lo tanto, cuenta con una diversidad de especies de tortugas 
marinas y alberga importantes sitios de alimentación y reproducción. En este 
trabajo, se le dio un enfoque particular a la golfina y la laúd por ser focos de 
los esfuerzos de conservación en la zona y por ser especies contrastantes en 
términos de su explotación histórica y abundancia actual. 
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La tortuga golfina
La tortuga golfina (Lepidochelys olivacea) es la especie de tortuga marina más 
abundante a nivel mundial y en la zona de estudio. Estas tortugas pequeñas 
miden un promedio de 60-75 centímetros sobre la concha con un peso pro-
medio de 30-45 kilogramos. Son omnívoras, con una dieta basada principal-
mente en moluscos y crustáceos. Su distribución es pan-tropical, tanto sobre 
la plataforma continental como en altamar; existen poblaciones en todos los 
mares tropicales, aunque en sí las golfinas no realizan migraciones transoceá-
nicas. En el caso de las población del Pacífico oriental, anidan en México y 
Centroamérica y generalmente migran a zonas tróficas alrededor del ecuador 
(Gulko y Eckert 2004:35; Márquez et. al. 1982:83, 88-89). Pueden llegar a 
migrar a lugares tan lejanos como Ecuador y el sur de California, recorriendo 
más de 5,000 kilómetros de viaje redondo para volver a anidar en el litoral 
oaxaqueño (Márquez 2002:78 [1996]). Si bien se sabe que son organismos 
longevos de maduración lenta, aún no se sabe su longevidad potencial (Ri-
chardson 1997:2)

Ilustración 1: Tortuga golfina (Lepidochelys olivacea).
(Márquez 2002: 113 [1996]).

La golfina presenta el fenómeno de arribazón —anidación sincrónica ma-
siva— en la cual miles de hembras llegan a la playa y la saturan de nidos. Esta 
estrategia reproductiva consiste en saturar la playa de huevos y crías con tal 
de saciar a los depredadores, asegurando la sobrevivencia de un porcentaje de 
la nidada. Sin embargo, muchos aspectos de la arribazón —como la selección 
de las playas, su relación con los ciclos lunares y los comportamientos de re-
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clutamiento— aún son desconocidos (Perrine 2003:114-115). La temporada 
de arribazones en la costa de Oaxaca va desde julio hasta diciembre, con las 
arribazones más intensas entre agosto y octubre (Diarios de campo 1-4). La 
incubación de los nidos, que contienen alrededor de 100 huevos cada uno, 
tarda alrededor de un mes; de las crías que salen, una de 100 llegará a adulta. 
Esta cría sobreviviente llegará a edad reproductiva en unos 15 años (Gulko y 
Eckert 2004:35). 

Durante la segunda mitad del siglo xx la tortuga golfina fue blanco de una 
pesquería comercial a gran escala. La pesquería de la golfina fue una de las 
causas principales del poblamiento contemporáneo de la zona y el motor de 
la economía local antes de su cierre en 1990. A partir de la veda, ha mostrado 
una recuperación rápida en el área debido a un conjunto de factores que inclu-
yen programas de conservación históricos —anteriores a la veda de 1990— y 
la pérdida de depredadores por la apertura de pesquerías posteriores. En la 
actualidad, goza de protección pública y privada y sirve como imán para el 
turismo en la región. 

La tortuga laúd
La tortuga laúd se encuentra en peligro crítico de extinción (iucn 2009b) y su 
desplome en el Pacífico oriental ha sido motivo de preocupación: en cuestión 
de menos de dos décadas, sus poblaciones han caído en más de 90% (Sarti 
2004:1). Es la más grande de las tortugas marinas: un ejemplar puede llegar a 
medir más de 2 metros y pesar hasta mil kilos, con un peso promedio de 394 
kilogramos (Sarti 2000a:1036). Asimismo, es la única tortuga marina que 
no tiene un caparazón duro; la cubre una gruesa capa de tejido adiposo. Son 
tortugas cosmopolitas, con una distribución que cubre todos los océanos del 
mundo, de Nueva Escocia y Alaska al norte hasta Sudáfrica y la Patagonia al 
sur; si bien anidan en playas tropicales, pasan la mayoría de sus vidas alimen-
tándose en aguas frías, al grado de que se las ha visto nadando entre hielo ma-
rino. Realizan migraciones transoceánicas —la población del Pacífico oriental 
migra hasta las islas Galápagos y el archipiélago de Chiloé al sur de Chile y 
la del Pacífico occidental viaja desde Malasia hasta Alaska— y pueden bucear 
hasta los 1,200 metros, más que cualquier otro reptil y más que cualquier ba-
llena. Su vida es mayoritariamente pelágica y sus adaptaciones termogénicas 
—similares a las de las aves y los mamíferos marinos— le permiten mantener 
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una temperatura estable en aguas frías (Gulko y Eckert 2004:26-27). Este 
enorme y único reptil de sangre tibia se alimenta exclusivamente de animales 
pelágicos de cuerpo suave como medusas y salpas, consumiendo su propio 
peso diariamente (Perrine 2003:133). 

A diferencia de la tortuga golfina, la laúd tiene un comportamiento de 
anidación selectivo que busca maximizar la sobrevivencia de crías. Las hem-
bras anidan de cuatro a siete veces por temporada —que dura de octubre a 
abril— cada dos a cuatro años. Antes de anidar, dejan varios rastros falsos 
con tal de despistar a los depredadores y asegurar sus nidos; asimismo, dejan 
un 20-50% de huevos inviables o “huevos rosas” en cada nido para evitar la 
depredación de los huevos fértiles y las crías. Cada nido contiene unos 70 hue-
vos fértiles en promedio, con un tiempo de incubación de 50 a 70 días (Sarti 
2000a:1036-1037). Las tortugas laúd llegan a la madurez sexual entre los 5 y 
los 14 años; si bien no hay conocimientos precisos sobre su longevidad, se cree 
que comúnmente sobrepasan los 30 años y, en algunos casos, pueden llegar 
hasta los 70 u 80 (Zug y Parham 1996). 

Las poblaciones de tortuga laúd en el Pacífico oriental se han desplomado 
en las últimas décadas y la zona de estudio no es excepción de esta tendencia. 
Sin embargo, a diferencia de la golfina, la tortuga laúd no ha sido blanco de pes-
querías comerciales en México. La captura incidental y la cosecha de huevo han 
sido las mayores amenazas para sus poblaciones (Eckert y Sarti 1997:6). A pesar 
de más de 20 años de protección, las poblaciones han ido a la baja sin haber sido 
blancos de captura comercial dirigida a gran escala (Sarti et al. 2007).

Ilustración 2: Tortuga laúd (Dermochelys coriacea). (Márquez 2002: 117 [1996])
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Definición de la zona de estudio

Al no tratarse de un estudio de comunidades, el área de estudio se determinó 
no por criterios étnicos ni culturales sino con base en la conservación y la ex-
plotación de tortugas marinas; específicamente, se trabajó en los campamentos 
tortugueros coordinados por el Centro Mexicano de la Tortuga (cmt) —ins-
tancia de gobierno encargada de programas de conservación de tortugas en la 
región— y las comunidades de Mazunte y San Agustinillo, sedes del cmt y el 
rastro histórico. La distribución de los lugares de trabajo entra a grandes rasgos 
en lo que se define en Oaxaca como la región de la Costa, que se extiende des-
de la frontera con Guerrero hasta el Istmo de Tehuantepec, colindando con la 
zona Loxicha de la Sierra Sur y el océano Pacífico. El trabajo etnográfico se lle-
vó a cabo en tres sitios: las comunidades vecinas de Mazunte y San Agustinillo, 
sede histórica del rastro de tortugas marinas y del actual Centro Mexicano de 
la Tortuga; el campamento tortuguero de La Escobilla —sitio de arribazones de 
tortuga golfina— y la comunidad aledaña del mismo nombre; el campamento 
tortuguero de Barra de la Cruz —sitio de anidación de tortuga laúd— y las 
comunidades aledañas de Barra de la Cruz y Playa Grande.

Ilustración 3: Regiones de Oaxaca y zona de estudio (Albavera Padilla 2006:31; 
Instituto Politécnico Nacional 2009).
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Metodología

Se realizaron dos estancias largas de campo en la costa de Oaxaca: del 8 de 
julio al 6 de diciembre del 2007 y del 15 de abril al 11 de agosto del 2008. 
Asimismo, se realizó una estancia corta 18 al 24 de marzo del 2008. Durante 
estos periodos, se estableció como base la comunidad de San Agustinillo y se 
hicieron varias estancias cortas en los campamentos de La Escobilla y Barra 
de la Cruz, abarcando dos temporadas de anidación de tortuga golfina y una 
temporada de anidación de tortuga laúd. El trabajo de campo incorporó ob-
servación directa y participante, encuestas, entrevistas informales, entrevistas 
grabadas y entrevistas tipo Rashomon con miembros de las comunidades, per-
sonal de los campamentos, trabajadores del Centro Mexicano de la Tortuga y 
ex trabajadores del rastro de tortugas marinas. Asimismo, se realizaron encues-
tas con voluntarios en el campamento de La Escobilla durante la temporada 
de anidación del 2008. Junto con el trabajo de campo, se realizó investigación 
de archivos del Centro Mexicano de la Tortuga: la biblioteca de la Universidad 
de las Américas-Puebla; los institutos de Biología, Ciencias del Mar y Limno-
logía, Ecología, Geografía e Investigaciones Antropológicas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México; la biblioteca de la Escuela Nacional de An-
tropología e Historia y la Universidad de California-Santa Cruz. 

Inventario
Durante la el trabajo de campo se produjeron diarios y notas de campo, en-
trevistas, encuestas y un archivo de material histórico. Los diarios de campo se 
enumeraron de manera continua, de tal modo que las citas indican el número 
del volumen seguido del número de página. En el caso de las entrevistas, se 
citan como tal con el nombre del informante, el año de realización y la página 
correspondiente en la transcripción. En caso de haber más de una entrevista 
con algún informante, éstas se han ordenado de manera cronológica con las 
distintivas a, b y c. Por ejemplo, la cita (Entrevista en campo a Peñaflores 
2007b:21) corresponde a la página 21 de la transcripción de la segunda entre-
vista a dicho informante. Asimismo, en algunos casos se citan los diarios de 
campo de Mario Morales, compañero participante del proyecto CONACyT 
“Tercer sector y generación de alternativas en la costa de Oaxaca” en el cual 
estaba inserto este trabajo. 
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Marco teórico

Partiendo de la teoría marxista y la ecología política (Bryant y Bailey 1997; 
Gramsci 1971; Leff 2004; Marx 1999[1867]; O’Connor 1998; Tsing 2005; 
Williams 1977), se busca entender y analizar la explotación y la conservación 
de las tortugas marinas dentro del marco del capitalismo neoliberal. De tal 
modo, este trabajo aborda los problemas y conflictos ambientales como pro-
blemas políticos, resultado de las relaciones sociales de producción, bajo la 
premisa de que el entendimiento de los problemas ecológicos actuales —en su 
mayoría antropogénicos— requiere del entendimiento del capitalismo. Asi-
mismo, incorpora elementos posmarxistas y posestructuralistas para el análisis 
de la explotación no-extractiva o simbólica de la tortuga dentro de un contex-
to posmoderno (Baudrillard 1999; Žižek 2006, 2004).

Sumario

El presente trabajo se divide en siete capítulos: tres históricos y cuatro etno-
gráficos. Junto con los capítulos, se incluyen una serie de apéndices como ma-
teriales de referencia: un glosario de conceptos claves y términos de biología y 
pesca, una guía de acrónimos y un apéndice de tablas auxiliares cronológicas. 
El apéndice de tablas cronológicas incluye una cronología general así como 
cronologías de leyes y medidas de conservación. Asimismo, se incluyen dos 
apéndices de fotografías de la época del rastro.

El capítulo uno narra la historia de la pesquería de tortugas golfina a través 
de las mercancías derivadas —huevo, cuero y subproductos— como elemen-
tos que permiten entrever las relaciones sociales de producción, así como las 
conexiones globales generadas por el movimiento de las mercancías (Early 
1982; Marx 1999 [1867]:41-46; Tsing 2005). Asimismo, en dicho capítulo se 
verán las tendencias en las poblaciones de tortuga golfina durante la época de 
pesquería, así como las causas complejas que llevaron a su declive. 

En el capítulo dos se explayan y analizan los esfuerzos de conservación 
anteriores a la veda de la tortuga marina, con especial énfasis en el campamen-
to tortuguero de La Escobilla. Asimismo, se analizan los conflictos históricos 
generados por la conservación en contraposición al deseo de explotación irres-
tricta por parte de la comunidad. En este capítulo se muestra cómo tanto la 
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conservación como los conflictos son añejos en la zona, a la vez que se muestra 
un aspecto comúnmente omitido de las historias de la pesquería: la búsqueda 
de la explotación sustentable y su trayectoria quebrantada por causas comple-
jas tanto en la zona como a nivel global. 

El capítulo tres aborda un momento de transición en la zona que inició con 
la formación de la veda. A través de este capítulo, se discuten los esfuerzos de 
grupos ambientalistas en aras de la veda total así como la formación del eco-
fetiche de la tortuga marina, la generación de nuevas modalidades de explota-
ción y la despolitización de los problemas ambientales a partir de la hegemonía 
del tercer sector —entendido como la sociedad civil organizada— dentro del 
marco del capitalismo neoliberal. Asimismo, se verá cómo los términos explo-
tación, conservación y sustentabilidad adquieren matices ambiguos y manipu-
lables según la ideología hegemónica en un momento histórico. 

El capítulo cuatro inicia a partir de la veda. En éste se discutirá brevemen-
te la situación de las comunidades de Mazunte y San Agustinillo, con tal de 
mostrar a grandes rasgos los cambios generados a nivel social por el cierre de 
la pesquería. Asimismo, se abordan los cambios laborales surgidos a partir de 
la veda con especial énfasis en el Centro Mexicano de la Tortuga y el auge de 
la pesca de tiburón. 

El capítulo cinco aborda el caso del campamento y la comunidad de La Es-
cobilla, playa clave de anidación de tortuga golfina y “éxito” de la conservación. 
A partir de una discusión breve de la recuperación de la tortuga golfina en dicha 
playa, se analizan los trabajos de conservación llevados a cabo en el campamento 
así como la relación del mismo con la comunidad. Asimismo, se analizan y dis-
cuten las contradicciones de la economía no-extractiva o simbólica.

En el capítulo seis se trata el caso contrastante de Barra de la Cruz, una 
playa clave de anidación de tortuga laúd. A partir de una discusión del desplo-
me de las poblaciones de tortuga laúd, se analiza el trabajo de conservación del 
campamento. También se hace una revisión de la explotación histórica de la 
tortuga laúd en la comunidad para abordar, posteriormente, la relación actual 
entre la comunidad y el campamento. 

El capítulo siete discute el lamentable asesinato del agente de la profepa 
Abelardo Ramírez Cruz, ocurrido en La Escobilla en octubre del 2007. En 
este capítulo se refieren los conflictos actuales, así como la imposibilidad de 
saldarlos dentro del marco del capitalismo neoliberal. El capítulo se narra con 
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base en el modelo de Yabu no naka, cuento corto de Ryonosuke Akutagawa 
(2008[1922]; 2006[1922]; 2004 [1922]) y fundamento de la cinta Rashomon, 
y el método de entrevista epónimo (Lewis 1961:18-19); la historia se cuenta 
desde varios puntos de vista contradictorios, a través de los cuales se logran 
entrever las complejas contradicciones de la realidad social y los conflictos 
históricos de la región.

Finalmente, se cierra con un apartado de discusión que resume y retoma 
los puntos clave de los capítulos históricos y etnográficos. En el mismo, se 
aborda y discute el papel del capitalismo como impulsor del deterioro am-
biental antes y después de la veda, los problemas de la conservación dentro 
del capitalismo neoliberal, la continuidad de la explotación de la tortuga y los 
conflictos sociales en la región relacionados con la conservación y la explota-
ción de las tortugas marinas.





voces del oleaje    1

CAPÍTULO I

Explotación primaria de la tortuga marina 
(circa 1940-1990)

“Él no sentía ningún misticismo respecto a las tortugas, aunque había navegado 
durante años en los barcos tortugueros. Sentía lástima por todas; lástima sentía 
incluso por las grandes ‘baúles’ que eran tan largas como las quillas y pesaban 
una tonelada. La mayoría de la gente no tiene piedad con las tortugas, porque el 
corazón de una tortuga sigue latiendo por horas después de que ha sido muerta y 
destazada; pero el viejo pensó, ‘yo también tengo un corazón así, y mis pies y mis 
manos son como los suyos’.”

Ernest Hemingway, El viejo y el mar
	

En este capítulo se narra la explotación primaria de las tortugas marinas 
—principalmente la tortuga golfina— en la costa de Oaxaca a partir 
de las distintas mercancías derivadas; cada cual corresponde, a grandes 

rasgos, a un tipo específico de explotación y a un momento histórico. De igual 
forma se abordan y discuten los diversos factores que llevaron al declive de las 
poblaciones de tortuga golfina. La primera mercancía fue el huevo de tortuga, 
cuya explotación en la zona de estudio ha sido ilegal desde sus inicios; asimismo, 
la recolección de huevo fue anterior a la pesquería y ha perdurado hasta la fecha, 
por lo cual ha sido la mercancía de mayor trayectoria temporal. La pesquería 
de la tortuga marina se narra en dos tiempos: primero la pesquería libre para la 
obtención de cuero y, segundo, la explotación industrial —privada y, posterior-
mente, estatal— para la obtención de carne, cuero y otros subproductos.

La explotación primaria de la tortuga marina ha sido satanizada y simpli-
ficada, por lo cual en este capítulo se busca dar a conocer la complejidad del 
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fenómeno. Junto con la trayectoria de explotación existieron amplios pro-
gramas de investigación y conservación que se abordan brevemente en este 
capítulo y más a fondo en el capítulo dos. También se discuten los cambios 
en los modos de explotación y la reglamentación implementada en diferen-
tes momentos históricos; a grandes rasgos, se puede observar un incremento 
continuo en las restricciones y medidas de conservación que culminaron en la 
veda total de 1990. A la par, se discute el declive de las poblaciones de tortuga 
golfina en el Pacífico oriental y su relación compleja con las pesquerías, tanto 
en México como en Sudamérica. Al tomar en cuenta la trayectoria y el con-
junto de factores que afectaron tanto a la pesquería como a las poblaciones de 
tortugas, se vuelve evidente que la complejidad del problema va mucho más 
allá de la masacre de animales indefensos. 

Partiendo del hecho de que las mercancías son la apariencia material de 
las relaciones sociales de producción (Marx 1999:46 [1867]), la lectura de la 
historia de la explotación a través de las mercancías permite el entendimiento 
de modalidades de explotación con cierta especificidad histórica (Early 1982; 
Mintz 1985). En el caso de la tortuga marina en su faceta de explotación pri-
maria, sirve retomar a Marx (1999:134 [1867]) para esclarecer la concepción 
de la tortuga como mercancía: 

Los animales y las plantas, que solemos considerar como productos naturales, 
no son solamente productos [de procesos naturales], sino que son, bajo su forma 
actual, el fruto de un proceso de transformación […] controlado por el hombre 
y encauzado por el trabajo humano.

En el caso de la tortuga marina, el proceso de recolección o captura y 
procesamiento la convierten en una mercancía a través de la cual pueden vis-
lumbrarse y entenderse las relaciones sociales de producción; en este caso, 
al observar las fluctuaciones de las poblaciones de quelonios a lo largo de la 
historia de la pesquería, es menester tomar en cuenta el papel fundamental del 
capitalismo en el proceso. 
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Huevo: la primera mercancía

Es notoria la trayectoria antiquísima de consumo y explotación del huevo de 
tortuga marina por parte de los huaves y zapotecos en la región del Istmo de 
Tehuantepec; sin embargo, es necesario hacer una clara distinción entre ésta 
y las comunidades de estudio cuyo poblamiento contemporáneo comenzó de 
manera desorganizada —es decir, sin una dirección estatal evidente— desde 
1940, aproximadamente (Diarios de campo 1-8). Es importante, asimismo, 
remarcar que si bien hubo asentamientos prehispánicos y coloniales en la re-
gión éstos tuvieron fases de ocupación variadas y dispersas: en el caso de las 
comunidades estudiadas y de gran parte de las comunidades a pie de playa 
hubo periodos prolongados de despoblamiento antes de su ocupación con-
temporánea en el siglo xx (Diarios de campo 1-8). Partiendo de esta distinción 
geográfica y temporal, es claro que en el caso de la ocupación contemporánea 
de la región de la costa, la economía del huevo constituyó, desde sus inicios, 
una economía ilícita. En 1927 se promulgó el Artículo 97 del Reglamento de 
Pesca, el cual prohibió estrictamente y en todo tiempo la explotación de los 
huevos de tortuga, así como la destrucción de sus nidos (Márquez 2002:140 
[1996]); dos años más tarde, en 1929, se aplicó por primera vez la prohibición 
al comercio y consumo del huevo de tortuga marina a nivel nacional (Már-
quez y Carrasco 1996:1024). Esta legislación se reiteró en 1930, 1933 y 1945 
y se ha mantenido ininterrumpidamente y ampliado en varias ocasiones (véase 
el apéndice C) (Márquez 2002:140 [1996]; Entrevista en campo a Peñaflo-
res 2007a, 2007b; Secretaría de Desarrollo Social [sedesol] 1994; semarnat 
2002). Las leyes de 1927 y 1929 constituyeron el primer esfuerzo por admi-
nistrar adecuadamente la explotación de las tortugas marinas antes de que 
éstas adquirieran el gran valor comercial que obtendrían más tarde (Márquez 
2002:140 [1996]); asimismo, el interés por el abatimiento de la extracción del 
huevo se estableció como una preocupación temprana (Márquez 2002:140 
[1996]) y se ha mantenido como prioridad.

Si bien el poblamiento de la zona estuvo ligado en gran parte a la expan-
sión agrícola, el comercio del huevo tuvo un papel importante en el mismo, 
sobretodo en aquellas comunidades colindantes con playas que presenciaran 
anidaciones. Dado que la colonización de la zona por parte de pobladores de 
distintas regiones del estado y la república inició a partir de 1940, posterior a 
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la prohibición de la explotación del huevo de tortuga, se puede establecer que 
desde los inicios de la ocupación contemporánea de la zona, la explotación del 
huevo de tortuga ha constituido una economía clandestina de alcance regio-
nal y nacional. Aunque las referencias a la historia temprana de la recolección 
del huevo en la región de la costa son escasas, los datos etnográficos apuntan 
consistentemente a una trayectoria de pepena para el consumo local y la venta 
en mercados del Istmo de Tehuantepec, así como su redistribución posterior 
a ciudades del centro y sur del país; en los casos de las localidades estudiadas 
de La Escobilla y Barra de la Cruz/Playa Grande, continúa esta tendencia 
(Diarios de campo 2, 4, 5, 7, 8). 

En sus inicios la extracción del huevo en la región de la costa de Oaxaca 
–específicamente en La Escobilla— estuvo estrechamente ligada a las peregri-
naciones a la comunidad serrana de Juquila a partir de los años cincuenta, ya 
que los peregrinos se aprovisionaban de huevo en el sitio durante las romerías 
de diciembre para la fiesta de la Inmaculada Concepción (Diario de campo 
3:437). Márquez (2002:120–121 [1996]) hace una referencia ambigua a la re-
colección de huevo de las arribazones de tortuga golfina (Lepidochelys olivacea) 
por parte de indígenas “zapotecos”, quienes los secaban y cargaban en hatos 
de burros para el consumo propio o para su venta en los mercados cercanos 
de Tehuantepec, Juchitán y Salina Cruz. Este pasaje parece referirse a las po-
blaciones del istmo, pero de referirse a los zapotecos del sur que poblaron la 
región de la costa a partir de los años 1940 hablaría de una explotación ilegal 
incipiente o de extracción para el consumo en localidades de la zona loxicha 
de la sierra Sur, no un consumo tradicional de la región de la costa. Debe to-
marse en cuenta que al tratarse de una población proveniente, en su mayoría, 
de la sierra, los conocimientos tradicionales del mar y la pesca eran escasos o 
nulos; por lo mismo, en los inicios de la ocupación contemporánea de la zona 
no se estableció una pesquería y la recolección del huevo constituyó una mo-
dalidad técnicamente viable de explotación de la tortuga marina.
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Explotación 
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del huevo de 
tortuga.

 Ilustración 4: Reglamentación y explotación del huevo de tortuga (1927-1990)

La recolección y venta del huevo de quelonios marinos sigue constituyen-
do una parte importante de la economía de las comunidades que presencian 
anidaciones, a pesar de 81 años de prohibición con grados variables de apli-
cación y eficacia. Asimismo, como se discutirá a fondo en los siguientes ca-
pítulos, la aplicación de las leyes de protección y conservación de las tortugas 
marinas y sus huevos han sido causa de conflicto durante buena parte de la 
historia contemporánea de las comunidades hueveras. De tal manera, hay que 
considerar a la economía del huevo como la primera economía de la tortuga 
en la zona: una economía ilegal que tendría una larga trayectoria de pugna con 
la futura búsqueda de una economía sustentable de la tortuga marina a través 
de la pesquería. El huevo se volvería la única mercancía del quelonio cuya 
extracción y distribución a gran escala se mantendrían hasta la fecha, cuando 
los hueveros aún salen de noche a abrir nidos; es evidente que la prohibición 
ha tenido una trayectoria quebrantada. 

Cuero: la pesquería libre (1961-1971)

En los años 50, la pesquería comercial de tortuga marina en México era inci-
piente y se hallaba concentrada en el litoral Atlántico, enfocada principalmente 
a la carne y el calipí de la tortuga blanca (Chelonia mydas), la carne y el huevo 
de la caguama (Caretta caretta) y el caparazón de la tortuga carey (Eretmochelys 
imbricata). Existía también una pesquería menor en la costa septentrional del 
Pacífico enfocada a la tortuga prieta (Chelonia agassizzi) y la golfina (Lepido-
chelys olivacea). La laúd, en ambos litorales, carecía de importancia comercial 
(Márquez 2002:135 [1996]). 
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En la región de la costa de Oaxaca, la pesquería comercial de tortuga ma-
rina comenzó en la década de 1960 con el arribo a la zona de pescadores de 
Guerrero, Nayarit y Colima, que llegaron en busca de nuevas poblaciones de 
quelonios y le “enseñaron” a la población local a capturar tortugas, ya que, al 
tratarse de una población mayoritariamente serrana, carecían de conocimien-
tos amplios de las técnicas y artes de pesca (entrevista en campo a Peñaflores 
2007c:7; Diario de campo 4:655). Antes de la llegada de las poblaciones de 
pescadores, no existía una pesquería como tal sino que se capturaba a las tor-
tugas que salían a desovar y éstas se destazaban para hacer tasajo (Diario de 
campo 5:766). En el caso de la comunidad de Mazunte —sede del rastro y 
epicentro regional de la pesquería— el poblamiento contemporáneo inició en 
la década de 1950, primordialmente como asentamiento agrícola (Diario de 
campo 4:655) y creció junto con la pesca de tortuga (Diarios de campo 1, 3, 
5). Asimismo, debe tomarse en cuenta que la pesquería en la zona creció, prin-
cipalmente, a partir del declive de las pesquerías en los estados septentrionales 
del Pacífico mexicano, sobre todo en la década de 1970 (Entrevista en campo 
a Peñaflores 2007b:3; Trinidad y Wilson 2000:8)

Inicios de la explotación comercial de la tortuga golfina
Se considera que a partir de 1961 se puede hablar de una explotación comer-
cial organizada de la golfina; tras esta fecha las tasas de explotación incremen-
taron de manera acelerada y esta especie llegó a ocupar el grueso de la captura 
(Márquez et al. 1982:40). Entre finales de los años cincuenta e inicios de los 
sesenta, la captura de tortugas marinas —en especial la golfina, por la calidad 
de su cuero— experimentó un crecimiento acelerado a partir de su introduc-
ción al mercado como sustituto para la piel de cocodrilo (Márquez y Carrasco 
1996:1018) y otros “reptiles tradicionales” cuya disponibilidad comenzaba a 
disminuir debido a la escasez de sus poblaciones, los incrementos en las vedas 
y la protección a los mismos, tendencia que continuó a lo largo de la década 
de los setenta (Mack et al. 1985:551). Así, se dio el auge de la pesquería de 
quelonios a partir de su uso extenso para artículos suntuosos y un cambio en 
la demanda de sus productos: de la carne, calipí y carey de las especies del 
Atlántico a la piel maleable de la golfina del Pacífico (véase la ilustración 5). 
La mayoría del cuero se exportaba a Estados Unidos y Japón, este último,  
principal consumidor de pieles de tortuga en el mundo; otra parte se desti-
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naba al mercado europeo (Mack y Wells 1985:551) y una proporción menor 
al mercado nacional para la elaboración de calzado, bolsas, billeteras y otros 
artículos de lujo (Márquez y Carrasco 1996: 1016; Entrevista en campo a 
Peñaflores 2007b:7) que circularían por lofts de Nueva York y bares de Tokio. 
De tal modo, el cuero de la golfina se convirtió en una mercancía global. 

Ilustración 5: Producción anual de tortuga marina fresca entera en México
(1948-1974) (Márquez et al. 1976:40).

Se puede considerar que a partir de los inicios de la pesca comercial de 
tortuga golfina a inicios de los años sesenta, la zona —en su fase de poblamien-
to contemporáneo— estaba plenamente integrada al capitalismo global (Early 
1982; Tsing 2005). El cuero de golfina comenzó a circular por mercados de 
lujo de ciudades lejanas, saciando los deseos de consumo ostentoso de las clases 
altas. Hay que remarcar, asimismo, que la pesca de tortuga golfina se dio, desde 
sus inicios, dentro de este marco; en la zona de estudio no existió la pesca de 
subsistencia, sino la recolección de huevo y la captura ocasional de quelonios 
que salían a desovar (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:7; Diario de 
campo 4:655; Diario de campo 5:766). En el caso del cuero y su régimen de 
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explotación correspondiente —la pesquería libre— es muy claro cómo el ca-
pitalismo y las relaciones de clase determinarían el destino de las tortugas. De 
igual forma debe descartarse la idea de la región como un sitio aislado y “vír-
gen”, perspectiva romántica común a gran parte de las descripciones de la zona 
(Cathcart 1997; Fresneau 2005:1; Halpern 2006; Romero Rivera 1999:54). 

Fase Fechas Productos Restricciones
a la captura

Medidas de
conservación

Estado de
la población

Pesquería 
libre

1961-1971 Cuero Ninguna Programa 
Nacional de 
Tortugas
Marinas 
(1964), 
Campamentos 
tortugueros 
(1966)

Abundante/ 
a la baja

Veda 1971-1973 Ninguno Total Programa
Nacional 
de Tortugas 
Marinas, 
Campamentos 
tortugueros

A la baja

Industria 
privada

1973-1980 Cuero,
carne,
fertilizante, 
calipí

Acceso
restringido a 
cooperativas. 
Cuotas, tallas, 
zonas de captura, 
temporadas
de veda

Programa 
Nacional 
de Tortugas 
Marinas,
Campamentos 
tortugueros, 
Centro
biológico 
(1977)

A la baja

Industria 
estatal

1980-1990 Cuero,
carne,
fertilizante, 
calipí

Acceso
restringido a 
cooperativas 
pesqueras. 
Cuotas, tallas, 
zonas de captura, 
franquicias 

Programa 
Nacional 
de Tortugas 
Marinas,
Campamentos 
tortugueros, 
Centro
biológico

A la baja / 
peligro de 
extinción

 Ilustración 6: Etapas de la pesquería de tortuga golfina
(Lepidochelys olivacea) 1961-1990



voces del oleaje    9

“Una auténtica carnicería”
Romero (1980:24) denomina la etapa del boom peletero como fase de “saqueo 
desenfrenado”, durante la cual “enormes poblaciones de golfina fueron objeto 
de auténticas carnicerías” como parte de una pesquería libre con escasa regla-
mentación. Esta etapa, anterior a la veda de 1971, tendría un efecto fortísimo 
sobre la pesquería y las poblaciones de tortuga golfina en décadas futuras. Du-
rante este periodo, la pesca de tortuga se llevaba a cabo por cualquier pescador 
con los medios para realizarla; en el caso de la costa de Oaxaca, las tortugas 
se destazaban en rastros improvisados sobre la playa y se aprovechaban era 
únicamente la piel o los huevos, dejando la carne, los huesos, los intestinos 
y el caparazón (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:8). En cuanto a la 
reglamentación, ésta era escasa y se remontaba a una serie de decretos y regla-
mentos de pesca de 1929, 1930 y 1945 —muy anteriores a la pesca comercial 
de gran escala— en los cuales se establecieron vedas de dos a cuatro meses a la 
captura de tortugas de carey y “marina común”, junto con el establecimiento 
de una talla mínima de 40 cm sobre la concha (Márquez 2002:140 [1996]; 
Peñaflores 2006:11); sin embargo, no existían cuotas ni un programa de apro-
vechamiento integral (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:2). 

En 1964 comenzó la entrada de inversión extranjera a la pesquería de 
tortuga (Peñaflores 2006:8) y, aunado a la creciente demanda de pieles en el 
mercado internacional, fomentó una pesquería de crecimiento acelerado y des-
medido que incrementó desde una módica captura anual de menos de 500 
toneladas antes de 1959 a un máximo de 14,330 toneladas —unas trescientas 
mil tortugas— en 1968, el año de mayor captura en la historia de la pesquería 
mexicana de tortuga marina (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:2; Pe-
ñaflores y Nataren 2006:8). La pesquería de la tortuga se insertó rápidamente 
en un mercado global y, entre 1964 y 1968, México estuvo a la vanguardia de 
la pesquería mundial de tortuga marina contribuyendo con más de 50% del 
total capturado (Márquez 2002:139 [1996]). Debe tomarse en cuenta que esta 
captura máxima se dio casi totalmente en los estados septentrionales: la contri-
bución de la pesquería oaxaqueña fue de tan sólo 2,7%, alrededor de 405 tone-
ladas; fue a partir de esta fecha y el rápido declive posterior, que la pesquería a 
gran escala se extendió hacia la costa de Oaxaca (Trinidad y Wilson 2000:8). 
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Primeros esfuerzos de conservación
Conforme la pesquería fue creciendo se incrementó en la investigación con tal 
de promover la conservación de las especies de tortuga marina y, en 1964 el 
gobierno federal, a través del Instituto Nacional de Investigaciones Biológico 
Pesqueras, estableció el Programa Nacional de Tortugas Marinas (Márquez 
2002:124 [1996]); a partir de este hecho se intensificaron las prospecciones 
para ubicar y proteger las áreas de anidación y en 1966 se establecieron los 
primeros tres campamentos tortugueros (Márquez 2002:124 [1996]). Al año 
siguiente, en 1967, se estableció el campamento de La Escobilla, Oaxaca y co-
menzó la vigilancia y protección de dicha playa (Márquez 2002:124 [1996]; 
Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:3); ese mismo año iniciaron los moni-
toreos en La Escobilla como parte de la investigación pesquera (Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007a:2). En esta etapa el objetivo principal de los cam-
pamentos era el de abatir el contrabando de huevo y la matanza clandestina de 
hembras en la playa y en el mar, a través del trabajo conjunto de los inspecto-
res de pesca —que tenían la facultad para hacer cumplir la ley— apoyados por 
infantes de marina y las cooperativas pesqueras concesionarias de la tortuga 
(Márquez et al. 1982:88; Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:1). Esto 
formaba parte de una serie de “trabajos anuales de conservación del recurso 
[...] con la participación y colaboración de los permisionarios y bajo el control 
y supervisión técnica de la Dirección General de Pesca” (Secretaría de Indus-
tria y Comercio 1968:7). Este modelo de trabajo, que reunía los esfuerzos de 
los inversionistas y la población local —trabajadores de la tortuga— con los 
esfuerzos gubernamentales para la conservación del “recurso tortuguero” y la 
protección de las playas de anidación, marcaría el inicio de un esquema cuya 
trayectoria continúa hasta la fecha. Gracias a ello, durante la década de los 
sesenta el Programa Nacional de Tortugas Marinas “fue pregonado como un 
modelo de conservación para el mundo” (Clifton et al. 1995:202 [1982]). 

Desafortunadamente, los esfuerzos de conservación durante esta etapa se 
dieron de manera aislada; el trabajo de vigilancia, monitoreo y protección en 
la playa no eran suficiente para hacerle contrapeso a la pesquería irrestricta y 
al saqueo de huevo que se llevaba a cabo, ilegalmente, en prácticamente to-
das las playas de anidación (Clifton et al. 1995:202 [1982]). La intervención 
estatal en forma de cuotas, tallas o periodos de veda era escasa; como resulta-
do, las hembras anidadoras rápidamente caerían presas de los pescadores que 
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alimentaban los mercados de cuero en Europa, Estados Unidos y Japón. Sin 
embargo, estos trabajos serían claves para la formación de la reglamentación 
en las siguientes etapas —como se discutirá más adelante— y en la generación 
de datos seminales que contribuirían de manera significativa al entendimiento 
de las tortugas marinas.

Sobreexplotación y contrabando
A partir del boom peletero de inicios de los años sesenta, la pesquería del Pa-
cífico opacó a la del Atlántico y la golfina llegó a constituir cerca de 90% de 
la captura nacional (Márquez et al. 1976) y alrededor de 80% de la captura 
tortuguera mundial, dejando el 20% restante distribuido entre las demás es-
pecies (véase la ilustración 5) (Márquez y Carrasco 1996:1020). Para 1968 se 
habían ampliado los periodos de veda en el Pacífico del 1º de junio al 31 de 
octubre y la ley restringía los permisos de captura únicamente a quienes pu-
dieran aprovechar industrialmente la especie, ya fuese mediante instalaciones 
propias o las de terceros por medio de contratos de venta o maquila (Secretaría 
de Industria y Comercio 1968:2,5). En teoría, dichas instalaciones debían 
contar con áreas de sacrificio, destazado, pelado y salado de pieles; equipo de 
congelación y refrigeración; equipo para elaboración de harinas y aceites y 
almacenes para asegurar un aprovechamiento integral del quelonio (Secretaría 
de Industria y Comercio 1968:9). Sin embargo, la pesquería estaba apenas 
semiindustrializada y el aprovechamiento integral aún no existía en la práctica 
(Peñaflores 2006:8; Entrevista en campo a Peñaflores 2007a). Además, había 
un gran volumen de pesca clandestina en rastros y saladeros improvisados: en 
el caso de La Escobilla, la tortuga se acarreaba al monte y se destazaba fuera del 
alcance de los inspectores de pesca; se dice que caía sangre y agua salada de los 
árboles, donde colgaban la piel para evitar ser capturados (Diario de campo 
3:439). En el caso de Mazunte, el primer rastro se estableció en playa Aragón 
(Diario de campo 5:765); junto con éste, existían otros rastros improvisados 
en donde se llevaba a cabo el grueso de la matanza (Diario de campo 2:365). 

Clifton et al. (1995:202 [1985]) estiman que las capturas clandestinas 
rebasaron en 300% las cifras oficiales, sugiriendo una captura total de alre-
dedor de un millón de tortugas tan sólo en 1968 y dos millones de ejempla-
res entre 1962 y 1967, muchas de ellas hembras en edad reproductiva. Por 
otro lado Romero (1980:24) calcula que aparte de las 750 mil tortugas que 
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se capturaron legalmente entre 1967 y 1968, se mataron ilegalmente otras 
1,250,000. En esos años, la captura ilegal se exportó de contrabando y su 
magnitud fue tal que provocó un desplome de precios en el mercado interna-
cional (Romero 1980:24) A partir de ese año, en el que según Peñaflores (En-
trevista en campo a Peñaflores 2007a:3) “no sólo los estudiantes se la pasaron 
mal”, hubo un deterioro marcado en la población anidadora —sobretodo en 
la costa de Oaxaca— y hubo un declive rápido en la captura (Márquez et al. 
1982:83). La explotación registrada oficialmente en México fue decreciendo 
ininterrumpidamente por un conjunto de la sobreexplotación y la política de 
reducir la captura en el país (Márquez 1996:140). Junto con ello, no tardó en 
cerrarse el mercado de pieles por sobresaturación (véanse ilustraciones 5, 7, 11 
y 12) (Márquez et al. 1976:41). 

Ilustración 7: Captura anual de tortugas marinas en la costa occidental de México 
(Márquez et al. 1982: 88.)
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La etapa de la pesquería libre fue sin duda la más destructiva, durante la 
cual se generaron el grueso de los daños a la población de tortuga golfina. En 
esta faceta se consolidó una nueva economía de la tortuga golfina, de alcance 
global, que resultaría infinitamente más redituable que la economía del huevo. 
Asimismo, en este periodo de escasa o nula intervención estatal la pesquería 
creció y se reguló a través del mercado; el resultado fue un declive abrupto en las 
poblaciones que hizo evidente la necesidad de reestructuración de la pesquería y 
mermaría los extensos esfuerzos de conservación en los periodos subsecuentes.

En busca de la sustentabilidad: veda (1971-1973)

A partir de la temporada de mayor captura en 1968, el declive de la pesquería 
fue tan pronunciado que a mediados de 1971 se declaró una veda total ex-
perimental con tal de reorganizar la pesquería y realizar estudios para imple-
mentar nuevas medidas administrativas de la misma; la veda duró alrededor 
de año y medio, hasta principios de 1973 (Entrevista en campo a Peñaflores 
2007b:6-7; Márquez et al. 1982:88). Durante la veda de 1971-1973 se elimi-
naron los permisos a pescadores libres, reduciendo el universo de usufructua-
rios a pescadores organizados en cooperativas con tal de ejercer un control más 
estricto sobre el mismo (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:4; Romero 
1980:24). A la vez, las cooperativas tenían la obligación de establecer campa-
mentos tortugueros durante las temporadas de anidación para realizar activi-
dades de vigilancia, conservación y monitoreo con el apoyo de investigadores 
y técnicos del Instituto Nacional de la Pesca, so pena de perder el permiso 
para el siguiente año por incumplimiento (Entrevista en campo a Peñaflo-
res 2007a:2-3). Aunado a esto, se establecieron cuotas de captura mensuales 
no-acumulables determinadas con base en las evaluaciones de la población 
anidadora que nunca rebasaba el 20% o 25% de las “existencias”: alrededor de 
100 mil tortugas al año en promedio hasta 1976 (Márquez et al. 1982:83; En-
trevista en campo a Peñaflores 2007a:2). Además, se establecieron tallas míni-
mas y máximas de captura específicas a la golfina, de aproximadamente 58 a 
73 centímetros sobre la concha; se declararon zonas de refugio y de captura; se 
prohibió la pesca frente a las playas de anidación; hubo restricciones de captu-
ra en las temporadas de arribazón y los periodos de veda se fueron ampliando 
paulatinamente (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:2-3, 6; Peñaflores y 
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Nataren 1988:339). Junto con esto, se estableció la obligación del aprovecha-
miento integral del “recurso”, además de hacerse obligatoria la recuperación 
de huevos de vientre para su incubación y producción de crías (Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007b:2; Peñaflores y Nataren 1988:339). De tal modo, 
se buscaría que a través de la regulación de la pesquería hubiera “tortugas en 
abundancia por tiempo indefinido... sin renunciar a la carne, las pieles, el 
aceite, la harina y otros productos obtenidos de ellas, que significan alimento, 
materias primas y trabajo para miles de mexicanos” (Morales 1981:20); es 
decir, que hubiera una pesquería sustentable de quelonios marinos.

Si se parte de la definición ubicua de la sustentabilidad acuñada por la Co-
misión de Brundtland (onu 2009 [1987]) de “[s]atisfacer las necesidades de las 
generaciones presentes sin comprometer las posibilidades de las del futuro para 
atender sus propias necesidades”, ésta es coherente con la idea propuesta en la 
época de la estatización de la industria tortuguera. Independientemente de la 
clara ironía de que un ejemplo temprano de la “sustentabilidad” haya sido una 
industria actualmente satanizada, resulta revelador como un caso de cómo, den-
tro del capitalismo, la sustentabilidad es un concepto esquivo y, quizá, inalcan-
zable. En el caso de la explotación de las tortugas marinas, la búsqueda de una 
pesquería sustentable se vería mermada por la voracidad de la pesquería libre.

Carne y hueso: la explotación industrial (1973-1990)

La industrialización privada de la tortuga
Al levantarse la veda, en 1973, la población de tortuga golfina se hallaba en 
una situación precaria. La disminución fue tan marcada que en la mayoría del 
Pacífico mexicano se había dejado la pesca de tortuga por no ser redituable, 
dejando a la naciente industria tortuguera de la costa de Oaxaca como último 
baluarte de la pesquería (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:3; Trinidad 
y Wilson 2000:8). Ante la gravedad del declive y como resultado de la reor-
ganización llevada a cabo durante la veda de 1971-1973, hubo un importante 
giro de la pesquería libre para la peletería a una pesquería altamente regulada 
dirigida a la explotación industrial e integral de los quelonios marinos. Dentro 
de este marco de promoción del aprovechamiento integral de la tortuga, se 
estableció el rastro de piosa (Pesquera Industrial de Oaxaca, s.a.) —una de “las 
únicas [instalaciones] que [podían] considerarse modernas y bien equipadas 
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dentro de la pesquería de tortuga” (Romero 1980:26)— en lo que ahora es San 
Agustinillo, Oaxaca (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a, 2007b, 2007c). 
Cabe mencionar que hasta mediados de los años noventa, esta localidad era 
parte de Mazunte (Diario de campo 2:367) y el rastro se denominaba “el rastro 
de Mazunte” (Romero 1980) por lo cual se utilizará esta nomenclatura.

El rastro de Mazunte se estableció con capital del inversionista español An-
tonio Suárez, también dueño de los otros dos rastros de tortuga de la costa del 
Pacífico ubicados en Lázaro Cárdenas, Michoacán y Barra de Navidad, Jalisco 
(Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:6; Romero 1980:23). Años más tar-
de, este empresario se haría de la flota atunera más grande del mundo (Murias 
2007); también recibiría el Águila Azteca por, en palabras de la otrora titular de 
la semarnap Julia Carabias, “su trayectoria … ligada siempre a la pesca moder-
na y responsable de nuestro país” (Presidencia de la república 1999). 

En su auge, el rastro de tortuga de Mazunte fue el más importante a nivel na-
cional (Clifton et al. 1995 [1985]; Entrevista en campo a Peñaflores 2007b). Fue 
a partir de la consolidación de piosa que se puso en práctica el aprovechamiento 
integral de la tortuga golfina a través del procesamiento de carne fileteada y con-
gelada para consumo humano; sangre para embutidos; huesos, conchas, cabezas 
y vísceras para harina y fertilizantes y calipí para la elaboración de sopa (véase la 
ilustración 8) (Márquez et al. 1976:26; Entrevista en campo a Jarquín 2007).
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Producto Kilogramos Aprovechable (%) No aprovechable (%)

Carne 7.270 18.1 --
Hígado 1.180 2.9 --
Intestinos 2.500 -- 6.3
Corazón 0.165 0.4 --
Pulmones 0.600 -- 1.5
Bazo 0.045 -- 0.1
Riñones 0.250 0.6 --
Carapacho 5.680 -- 14.2
Plastrón 2.025 -- 5.1
Aletas 2.600 6.5 --
Huesos 7.000 -- 17.5
Cabeza 1.300 -- 3.3
Piel (dos partes) 2.500 6.2 --
Grasa 1.100 2.8 --
Huevo maduro 1.425 3.6 --
Huevo inmaduro 2.900 -- 7.3
Merma 1.460 -- 3.6
Total promedio 40.000 41.1 58.9
Nota: La porción que se anota como no aprovechable, en la mayoría de los casos se reduce 
a fertilizantes.

Ilustración 8: Proporción promedio de productos obtenidos en 14 ejemplares
de Lepidochelys olivacea (Márquez et al. 1976:26).

El rastro de Mazunte 
En su auge, al rastro lo abastecían nueve cooperativas que se extendían desde 
el Istmo de Tehuantepec hasta cerca de la frontera con Guerrero. Éstas, se-
gún el orden de entrada al mismo, fueron: Costa de Puerto Ángel; Reforma 
Portuaria, de Puerto Ángel; Santa María, de Huatulco; Puerto Escondido; 
Mazunte; Cacalotepec; La Pastoría; Coyula y San Martín, de Río Seco. Cada 
una tenía de 30 a 40 socios (véase la ilustración 9) (Diario de campo 4:569; 
Entrevista en campo a Jarquín 2007:12; Peñaflores 2006:7). Para capturar 
tortuga, cada embarcación contaba con tres tripulantes: un motorista, un ti-
rador y un hombre de apoyo. La tortuga se capturaba “al brinco”: el tirador 
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se lanzaba al agua y atrapaba la tortuga, otro tripulante lo ayudaba a subirla 
a la lancha y, al cumplir con su cuota, los quelonios se trasladaban vivos al 
rastro para su sacrificio y procesamiento (Diario de campo 2:363; Entrevista 
en campo a Jarquín 2007:7-8).

Organización Localidad Beneficiarios directos

San Martín Río Seco 30
Costa de Puerto Ángel Puerto Ángel 35
Reforma Portuaria Puerto Ángel 30
Costa de Puerto Escondido Puerto Escondido 40
Santa María Santa Cruz Huatulco 35
Coyula Puerto Ángel 30
Mazunte San Agustinillo 30
Cacalotepec Cacalotepec 30
La Pastoría La Pastoría 30
PIOSA/PROPEMEX San Agustinillo 200
Totales 490

Ilustración 9: Usufructuarios de la tortuga marina (Peñaflores 1996:7).

A estas alturas, la pesquería ya estaba sujeta a una reglamentación extensa 
a la cual deberían atenerse los cooperativistas: junto con el aprovechamiento 
integral y las cuotas, había restricciones por tallas mínima y máximas de cap-
tura de aproximadamente 58 a 73 centímetros sobre la concha (Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007b:2), zonas de captura y periodos de veda, así como 
la obligación de establecer campamentos tortugueros durante las temporadas 
de desove (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:2-3). A las cooperativas se 
les asignaba una cuota mensual no-acumulable que se comprometían a llenar 
mediante un contrato sancionado por las autoridades de pesca (Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007a:10). Cada cooperativa entregaba las tortugas según 
las fuera capturando y éstas se recibían según la capacidad de procesamiento 
del rastro; de tal modo, a diferencia de la pesca de escama, los pescadores 
cooperativistas tenían un ingreso predecible y asegurado según lo estableci-
do por las cuotas mensuales (Diario de campo 1:179; Entrevista en campo 
a Peñaflores 2007a:1, 10). El rastro también operaba según un sistema de 
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cuotas. Teóricamente, éste tenía capacidad para procesar entre 2 y 3 mil tor-
tugas diarias; sin embargo, su operación no era constante ya que al cumplir 
con la cuota mensual de las cooperativas, éste cerraba sus operaciones hasta el 
siguiente mes (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:7). Cabe mencionar 
que esta cifra ha sido sujeto de distorsión ya que algunas fuentes aseguran que 
el rastro sacrificaba 2 mil tortugas al día (Cahill 2008:6 [1982]). No obstante, 
un trabajador del rastro asegura que los capataces los obligaban a entregar 
cifras más bajas de la matanza (Diario de campo 2:281).

Además del rastro propiamente dicho —en el cual se sacrificaban, desta-
zaban, pelaban y despulpaban a los quelonios— las instalaciones de PIOSA 
contaban con un saladero así como maquinaria para la extracción de aceite y 
la fabricación de harina a partir de los huesos, las vísceras y el huevo inmaduro 
(véase el apéndice D), así como piletas donde se mantenían las tortugas que 
no se pudieran procesar el día de su captura con tal de que “no se castigaran” 
(Entrevista en campo a Jarquín 2007:7). También había una planta de conge-
lamiento ubicada en Puerto Ángel, donde se encontraba la sede administrativa 
(Diario de Campo 6:955; Entrevista en campo a Jarquín 2007). 

El edificio del rastro se dividía en el área de sacrificio y el destazadero, 
el peladero, una zona para despulpar y un cuarto de congelamiento. El sa-
crificio se hacía con un tiro de pistola calibre.22 de bala corta a la cabeza; 
los encargados del sacrificio eran jornaleros de la sierra y se consideraba que 
eran “los más jodidos” (Entrevista en campo a Jarquín 2007:6). El trabajo de 
procesamiento de los destazadores, peladores y despulpadores se consideraba 
algo “muy aparte” y cualitativamente distinto (Entrevista en campo a Jarquín 
2007:6). Después del sacrificio, los destazadores se encargaban de quitar el 
peto y el carapacho; de ahí, la tortuga pasaba al peladero donde se le quitaba 
la piel. Posteriormente, pasaba con los despulpadores que separaban la carne 
del hueso; ésta se guardaba en el cuarto de congelamiento antes de trasladarse 
a la congeladora de Puerto Ángel (Entrevista en campo a Jarquín 2007:6). La 
grasa se cocía in situ para la producción de aceite y las vísceras, los huesos y el 
huevo inmaduro se cocían, molían y secaban en las instalaciones de Mazunte 
para producir harina para fertilizantes y alimento de animales domésticos 
(Diarios de campo 1-5; Entrevista en campo a Jarquín 2007). Este proceso 
requería de unos 50 jornaleros, —entre los trabajos de sacrificio y traslado de 
las tortugas de la playa al rastro— 10 destazadores, 10 peladores y 10 despul-
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padores (Entrevista en campo a Jarquín 2007:12). Asimismo, había un encar-
gado y empleados dedicados al conteo de la matanza (Entrevista en campo a 
Jarquín 2007:8).

El contrabando y la pesquería sudamericana
En el caso de la costa de Oaxaca, fue a través de PIOSA que se puso en práctica 
el aprovechamiento industrial e integral de la tortuga golfina. Se buscaba que 
la carne de la golfina, generalmente considerada de menor calidad que la clásica 
tortuga blanca (Chelonia mydas), ocupara un lugar en las filas de la gastronomía 
al igual que en la peletería (Mack y Wells 1985:552); no se logró y al poco 
tiempo la carne de golfina, que carecía de consumidores, comenzó a circular 
de contrabando etiquetada como tortuga blanca o tortuga de río tabasqueña 
(Cahill 2008 [1982]). Sin embargo, la comercialización de los subproductos de 
tortuga no sería el único reto para la pesquería recién reestructurada. A pesar 
de la consolidación de una pesca legal sustentada en criterios científicos a partir 
de la veda de 1971, para mediados de los años setenta la población de tortuga 
golfina ya estaba gravemente dañada a consecuencia de los años de pesquería 
libre (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:8). Ante ello, en 1975 se prohi-
bió la exportación de pieles de tortuga en crudo, restringiendo la exportación 
a cueros curtidos (Mack et al. 1985:551) y marcando un giro importante en 
la industria tortuguera; ese mismo año se dio la captura más alta en la costa de 
Oaxaca, de 2,254 toneladas (Trinidad y Wilson 2000:8).

La ampliación de la reglamentación y las políticas de conservación no 
afectarían otro factor importante en el deterioro de la especie: la apertura de 
la pesquería comercial de la tortuga golfina en Colombia, Ecuador y Perú a 
partir de 1974, la cual —con base en los datos obtenidos a través del marcado 
de adultos en playas de anidación— afectó a poblaciones que provinieron 
mayoritariamente de México y Centroamérica; dichas poblaciones reproduc-
toras tienen áreas tróficas comunes a la altura del Ecuador (Márquez et al. 
1982:83, 88–89; Perran Ross 1995:191[1985]). Aunado a esto, la suma de 
la captura comercial permitida en el mar, la matanza clandestina de hembras 
en mar y playa y la explotación del huevo, junto con la creciente demanda de 
productos de tortuga marina (Márquez et al. 1982:89; Entrevista en campo a 
Peñaflores 2007b:8) —principalmente pieles— hicieron que la población de 
tortuga golfina disminuyera de alrededor de 10 millones antes de 1950 a sólo 
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485 mil tortugas reproductoras en 1976 (Clifton et al. 1995:202 [1985]). Las 
tortugas que anidaban protegidas en las playas oaxaqueñas salían a la mar, se 
capturaban en aguas ecuatorianas y terminaban como billeteras en Milán. 
Además, aunque únicamente Ecuador, México y Panamá registraban sus cap-
turas, hubo una explotación menor en Guatemala, El Salvador, Honduras, 
Nicaragua, Costa Rica y Colombia (Márquez y Carrasco 1996:1020). En el 
caso del Perú, también era común observar tortuga prieta y laúd en los mer-
cados de Pisco y en puertos del norte (Clifton et al. 1995:203[1985]). A lo 
largo de los años posteriores a la veda, a pesar del incremento general en la 
reglamentación y las medidas de conservación, las poblaciones ya deteriora-
das siguieron disminuyendo al grado que desde mediados de los años setenta 
dejaron de haber arribazones en algunas playas de anidación importantes de 
Guerrero y Jalisco (Márquez et al. 1982:83). 

Ilustración 10: Rutas migratorias y circulación de subproductos de tortuga golfina 
del Pacífico oriental (Mack y Wells 1985; Márquez et al. 1976; Márquez et al. 1982; 

Clifton et al. 1995[1985]; Abreu-Grabois y Plotkin 2008).

Junto con la entrada a la pesquería de los países sudamericanos, continuó 
el contrabando de piel de tortuga a gran escala: a pesar de la prohibición, Ja-
pón registró importaciones de más de 50 mil kilogramos de pieles de tortuga 
en crudo de México entre 1976 y 1985 (Mack y Wells 1985:551). Para finales 
de los años setenta, la magnitud del contrabando y la matanza clandestina fue 
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tal que en 1977 se introdujo un sistema de franquicias en temporada de veda 
con tal de disminuirla mediante una pesca legal y controlada, nuevamente 
incrementando la captura a cerca de 150 mil ejemplares anuales (Márquez et 
al. 1982:83, 88); sin embargo, es importante esclarecer que dichas franquicias 
se crearon bajo un convenio que, entre sus cláusulas, planteaba la creación de 
un centro de investigación para tortugas marinas y el fortalecimiento de las 
medidas de conservación (Peñaflores y Nataren 1988:340). Por otro lado, la 
cosecha de huevo continuaba en prácticamente todas las playas, ya que no 
había gran cobertura de vigilancia e inspección (Entrevista en campo a Peña-
flores 2007b:3). Debe agregársele a esto el rápido crecimiento de la pesquería 
sudamericana, que entre 1974 y 1979 capturó más de 260 mil tortugas —casi 
exclusivamente golfinas— en su mayoría proveniente de México y Centro-
américa (Márquez et al. 1982:83). Pronto, la pesquería irrestricta de Ecuador 
(Clifton et al. 1995:203 [1985]) tomó la delantera en la explotación tortugue-
ra para la peletería y a finales de los años setenta más de la mitad de las pieles en 
crudo consumidas en Japón provenían del Ecuador (Mack y Wells 1985:552). 
Asimismo, debe tomarse en cuenta que ya se habían hecho patentes los daños 
generados durante la pesquería libre ya que, dado el tiempo de maduración de 
la especie, éstos se verían reflejados tras un periodo de 8 a 10 años (Márquez y 
Carrasco 1996:991; Entrevista en campo a Peñaflores 2007a).

Ilustración 11: Registro de la captura mundial y nacional de tortugas marinas
(Márquez y Carrasco 1996:40)
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Si bien la tortuga golfina ya formaba parte de una economía global a partir 
del boom peletero, la entrada de las pesquerías sudamericanas y su marcado 
impacto develaron más la naturaleza global del problema. Al tratarse de una 
especie altamente migratoria, la conservación de la golfina requiere de esfuer-
zos internacionales a gran escala; en este caso las poblaciones ya golpeadas 
estaban sujetas a una protección extensa en México, la cual no era suficiente 
para mitigar los daños de las pesquerías libres de Sudamérica. Asimismo, el 
cuero se mantuvo como mercancía de circulación global y como el subpro-
ducto de tortuga más redituable, fomentando el contrabando y el crecimiento 
de pesquerías irrestrictas en otros países que llevarían a la especie al borde de 
la extinción en pocos años.

Nuevos esfuerzos de conservación
Para mediados de los años setenta se veía una reducción considerable en los 
desembarques y las anidaciones; esto respondía a un conjunto de factores que 
incluían los daños causados en la época de la pesquería libre, el impacto del 
contrabando y el saqueo de huevo, las fluctuaciones en el mercado y el efecto 
de las pesquerías sudamericanas (Márquez et al. 1982:83, 88–89; Entrevistas 
a Peñaflores 2007a, 2007b, 2007c). El declive era evidente, y comenzaba a 
generarse una atmósfera de alarma respecto de un posible peligro de extinción 
(Romero 1980). Sin embargo, se consideraba que aún se estaba a tiempo para 
actuar y prevenir el colapso de la población. En palabras de Márquez et al. 
(1976:47-48):

Se puede considerar que la tortuga golfina ha sido y es inadecuadamente explo-
tada, es decir que no se ha aprovechado racionalmente, habiendo altas capturas 
y bajos rendimientos, obteniéndose algunas veces como producto único sólo los 
huevos, la piel o la carne, ocurriendo lo uno o lo otro según las necesidades más 
inmediatas de los pueblos ribereños y el desarrollo de su pesquería, sin embargo en 
la actualidad, no se puede considerar como especie en peligro de sobreexplotación 
y aún más en vías de extinción, pero, cualquiera de estas dos condiciones se pue-
den presentar en un futuro más o menos próximo (antes de 1980), en caso de no 
tomarse inmediatamente medidas de reglamentación internacional e implantarse 
sistemas adecuados de protección a la especie durante la temporada de reproduc-
ción y en las áreas de anidación presentes en el Pacífico Tropical Oriental [sic].
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Frente al declive de las poblaciones se incrementaron los esfuerzos de con-
servación y en 1977, junto con la apertura de las franquicias en periodo de 
veda, se marcó un hito en la búsqueda de una pesquería sustentable de la 
tortuga marina: la fundación del Centro de Investigaciones de Tortugas Mari-
nas Daniel León Guevara, comúnmente conocido en la zona como el “centro 
biológico”. A través de él se llevaría a cabo investigación biológico-pesquera e 
incubación de huevos de vientre para la producción de crías en aras del repo-
blamiento y el semicultivo (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a, 2007b; 
Técnica Pesquera 1977:8). En su inauguración, el Jefe del Departamento de 
Pesca comparó el desarrollo de dicha pesquería con el paso de la cacería a la 
ganadería, apelando a la protección del recurso para su explotación con tal de 
obtener alimentos y mejorar la economía (Técnica Pesquera 1977:8). 

El centro biológico y su programa de incubación y semicultivo serían fun-
damentales para evitar el colapso de la especie en los siguientes años (Clifton 
et al. 1995:202 [1985]). Para 1980 había contadas mejorías y se registraron 
arribazones de hasta 100 mil hembras en dos o tres noches consecutivas en La 
Escobilla, en buena medida como resultado del extenso programa de conser-
vación y semicultivo por parte de las autoridades, el industrial Antonio Suárez 
y las cooperativas pesqueras tortugueras (Márquez et al. 1982:85; Entrevista 
en campo a Peñaflores 2007b). Sin embargo, cabe mencionar que La Escobilla 
y Morro Ayuta, sedes de las mayores arribazones de la especie, proveían 90% 
del total capturado (Peñaflores y Nataren 1988:345). Asimismo, debe tomarse 
en cuenta que dada la longevidad de la tortuga golfina, es probable que no se 
vieran los resultados del programa hasta 10 o 15 años más tarde, tiempo que 
tarda en llegar a edad reproductiva (Gulko y Eckert 2004:34).

La industrialización estatal de la tortuga
A pesar de los amplios esfuerzos de conservación, para 1980 ya se sentían los 
efectos de una corriente de opinión pública contraria a la industrialización 
privada de la golfina, diciendo que ello propiciaba la sobreexplotación del 
recurso. Esta corriente fue fomentada por una prolongada campaña mediática 
en contra de la pesquería mexicana de tortugas por parte de los medios cien-
tíficos y conservacionistas estadounidenses, con ecos en la prensa mexicana, 
que llegó a crear “una atmósfera de alarma sobre la posible extinción de la 
especie” (Romero 1980:23-24). Ante ello, el Estado mexicano quedó frente a 
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la disyuntiva de “[hacerse] cómplice aparente de los depredadores” o prohibir 
por completo la captura de tortugas marinas, medida que pedían los conser-
vacionistas estadounidenses. Así, se llegó a la solución de comprar al sector 
privado sus plantas industriales para poner la explotación del quelonio en 
manos de la empresa paraestatal Productos Pesqueros Mexicanos (propemex), 
“despojándola del tinte de saqueo que se le atribuía” (Romero 1980:24). Se 
consideraba que “al intervenir el Estado de modo preponderante en el pro-
cesamiento de los quelonios marinos, se [facilitaría] la aplicación de políticas 
de conservación y de diversificación de la pesca en la zona de influencia de las 
plantas procesadoras” (Romero 1980:23). De tal manera, la industria tortu-
guera establecida en Oaxaca —considerada como precursora de una explota-
ción racional y redituable de las tortugas marinas— fue, ante la presión de los 
conservacionistas y las “almas buenas del [Departamento de Pesca]”, estatiza-
da por común acuerdo entre los industriales, pescadores y el sector oficial con 
tal de lograr el manejo óptimo de los quelonios “sobre la base de una mayor y 
más concreta participación de las cooperativas en el procesamiento y conser-
vación del recurso” (Romero 1980:24-25). Es interesante notar que, antes de 
la consolidación de la hegemonía del neoliberalismo, la estatización se declaró 
como la mejor vía para la conservación de la tortuga marina de manera inversa 
a las tendencias privatizadoras actuales. 

En 1986, el gobierno federal le vendió las instalaciones del rastro de Ma-
zunte a las cooperativas pesqueras a cambio de un pago en producto —el 
67% del valor de cada tortuga— y con venta exclusiva a propemex. En esta 
etapa, sólo permanecieron cinco cooperativas: Mazunte, San Martín, Santa 
María, Puerto Escondido y Pastoría (Trinidad y Wilson 2000:9). Asimismo, 
se dice que a las otras cuatro cooperativas se les obligaba a vender el producto 
exclusivamente a propemex, generalmente a través de presiones extra-legales 
(Trinidad y Wilson 2000:9). No obstante —independientemente de los estra-
gos de la burocracia y la corrupción— para este periodo se había establecido 
una pesca con fundamentos científicos y amplia reglamentación que intenta-
ría mantener estables las poblaciones ya golpeadas por la pesquería libre y las 
pesquerías sudamericanas.
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El colapso de la pesquería

Para inicios de los años ochenta, ya eran notorios los efectos de la pesquería 
sobre la tortuga golfina que, sin lugar a duda, ocupaba el grueso de la produc-
ción tortuguera; sin embargo, es interesante tomar en cuenta los casos de dos 
especies que no figuraron en la misma y, sin embargo, se hallaban en situacio-
nes delicadas: la carey (Eretmochelys imbricata) y la prieta (Chelonia agassizzi). 
En el caso de la tortuga carey, había conocimiento de la presencia de esta es-
pecie —que no presenta anidaciones en la zona— por las capturas furtivas en 
las Bahías de Huatulco y las inmediaciones de Puerto Ángel (Diario de campo 
4:631; Peñaflores y Nataren 1988:343). Las tasas de captura se consideraban 
altas dada la escasez de la especie, aunque carecían de un registro oficial por 
tratarse enteramente de capturas clandestinas a partir del cierre de permisos en 
1983 (Márquez 2002:138 [1996]; Peñaflores y Nataren 1988:343, 345). Hoy 
en día, aparte de su uso en la elaboración de artesanías, es común hallarlas 
disecadas: en la zona es conocida como “la tortuga favorita de los políticos”, 
ya que luce bien en sus oficinas (Diario de campo 1:77). En Puerto Ángel, la 
carey disecada ocupa lugares de honor, a modo de trofeo, en “casi todas” las 
casas de los pescadores por la dificultad que implica la captura de este veloz 
quelonio (Diario de campo 4:631). 

Más allá de la venta regional de los subproductos de tortuga carey, los 
valiosos escudos de la concha —conocidos como bekko en Japón— la hacían 
una especie codiciada en todo el Pacífico: se exportaban (y quizá se sigan 
exportando) a Europa, Japón y algunos puertos asiáticos como Hong Kong, 
Singapur y Shangai (Márquez y Carrasco 1996:1021). De hecho, hasta 1993 
Japón mantuvo, a través del cites (Convención Internacional sobre el Co-
mercio de Especies Amenazadas de Flora y Fauna, por sus siglas en inglés), 
una cuota de importación legal asignada de 9 toneladas de bekko (Márquez y 
Carrasco 1996:1021). Cabe mencionar que al no ocupar un lugar prominente 
en la pesca comercial, escaseaban datos concretos acerca de la misma (Peña-
flores y Nataren 1988); hasta la fecha, aún hay poca información acerca de las 
tortugas de carey que se alimentan y anidan en el Pacífico mexicano y su po-
blación es casi inexistente, con menos de veinte nidos anuales (Diario de cam-
po 6:1009; Safina 2006:248). En el caso de la tortuga prieta (Chelonia agas-
sizzi), ésta ocupaba un papel mínimo en la pesquería; sin embargo, resultaría 
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vulnerable por su distribución restringida (Márquez 2002:138 [2002]). En 
1983 se cerraron los permisos de captura tanto para la carey como para esta 
especie, con la excepción de algunos permisos de subsistencia otorgados a los 
seris y los huaves (Márquez 2002:138 [2002]; Entrevista en campo a Peñaflo-
res 2007a:11, 2007b:4). 

Para 1985, a pesar de la intensificación de los esfuerzos de conservación y 
en pro de la sustentabilidad, la población de tortuga golfina que anidaba en 
Oaxaca estaba diezmada y al borde colapso. Aunque es indudable que los es-
fuerzos de la iniciativa privada y estatal redujeron notablemente los daños cau-
sados por la explotación primaria, el conjunto de la pesquería reglamentada 
mexicana con la pesquería libre ecuatoriana puso en fuertes riesgos a la especie 
(Clifton et al. 1995:202 [1985]). A esas alturas, a pesar de que la atención del 
mundo yacía sobre la pesquería mexicana, la industria tortuguera ecuatoriana 
capturaba el doble de ejemplares temiendo que al no aprovechar a esta especie 
migratoria lo harían países vecinos (véase la ilustración 11) (Mack y Wells 
1985:562). Esto, aunado a los daños causados por la pesquería libre de los 
años sesenta, la larga trayectoria de cosecha de huevo sin control eficiente, la 
magnitud del mercado clandestino (Peñaflores y Nataren 1988:339) y el des-
dén de la población local hacia la pesca de escama por no ser igualmente redi-
tuable (Romero 1980) causaron que la pesquería legal sustentada en criterios 
científicos y el programa de conservación y semicultivo tuvieran una trayecto-
ria difícil. A partir de 1980 hubo una reducción constante de los permisos de 
captura con miras a su suspensión completa en todo el país en 1992 (Márquez 
2002:138 [1996]); sin embargo, la veda total llegó de manera súbita. La cifra 
de anidación más baja de tortuga golfina —57.7 mil nidos en cuatro arribazo-
nes en La Escobilla en 1988— logró el consenso entre investigadores del go-
bierno y ong de que la especie estaba en peligro de extinción (Márquez et al. 
1995:622). El siguiente año, 1989, marcó la temporada de menor captura en 
la historia de la pesquería tortuguera mexicana (Márquez 2002:138 [1996]); 
para esta fecha, el daño era tal que se había perdido 98% de la población con 
respecto a los años cincuenta (Cantú en diario de campo:215). El 1º de junio 
de 1990 se declaró la veda total (Márquez 2002:138 [1996]). 
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Ilustración 12: Captura comercial nacional de tortugas marinas en el periodo
de 1955 a 1990 (Peñaflores et al. 2000:1007).

Síntesis

La explotación primaria de la tortuga marina en la región de la costa de Oaxaca 
constituyó, en sus inicios, una economía ilícita centrada en la recolección del 
huevo de tortuga a partir del poblamiento contemporáneo de la zona en los 
años cuarenta; cabe recalcar que se dio de manera posterior a la prohibición 
de la explotación de huevo de tortuga marina en 1927. Durante la ocupación 
contemporánea de la zona, la explotación del huevo ha sido una economía ile-
gal de alcance regional y nacional con una trayectoria continua hasta la fecha. 
La pesquería de tortuga marina en la región comenzó casi 20 años más tarde 
con la llegada a la zona de pescadores provenientes de Guerrero y Colima. A 
lo largo de la década de 1960 tuvo un crecimiento acelerado gracias a la alta 
demanda mundial de cueros de tortuga y la escasa reglamentación estatal de 
la pesquería; durante este periodo de pesquería libre, se dio una explotación 
irrestricta que generó el grueso de los daños a la población de tortuga golfina. 
Tras la veda de 1971-1973 se buscó crear una pesquería sustentable con base 
en criterios científicos, así como realizar una explotación integral de los quelo-
nios. Este tipo de explotación se dio de la mano con un amplio programa de 
conservación —el cual se verá a fondo en el siguiente capítulo— que creció de 
manera constante hasta la promulgación de la veda total de 1990. En 1980, 
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en un esfuerzo por aplicar más eficientemente las políticas de conservación, la 
industria tortuguera se estatizó. Durante este periodo, que duró hasta 1990, 
se ampliaron los programas de conservación a la vez que las poblaciones de 
tortuga seguían a la baja por el conjunto de los daños generados por la pesque-
ría libre de los años sesenta, el contrabando y el crecimiento de las pesquerías 
libres sudamericanas. 

La explotación primaria de las tortugas marinas ha tenido una historia 
compleja. La pesquería libre, regida únicamente por la mano invisible del 
mercado, tuvo una voracidad tal que afectó a las poblaciones de tortuga gol-
fina durante varias décadas; la demanda de cuero reptil a nivel global impulsó 
la pesca de tortuga marina —antes inexistente— en la costa de Oaxaca y la 
llevó al borde del colapso. Tras la veda de 1971-1973, la intervención estatal 
fue creciendo continuamente —primero en forma de reglamentación y luego 
a través de la estatización— con tal de evitar el colapso de las poblaciones y 
mantener la pesquería durante un tiempo indefinido, es decir, generar una 
pesquería sustentable. Los programas amplios de conservación del periodo 
estatal se implementaron sobre poblaciones ya golpeadas mermando su efi-
cacia; sin embargo, como se verá en el siguiente capítulo, los programas de 
conservación promovidos por el Estado tendrían un fuerte impacto que se 
notaría años más tarde.
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CAPÍTULO II

Conservación anterior a la veda total

Una noche de noviembre. La niebla del sereno, fría y salobre, se desliza sobre una 
playa sofocada. Ahí, los pescadores de la cooperativa de Puerto Ángel llevan una, dos, 
quizá ya tres o cuatro noches de desvelo en los trabajos de conservación que deben 
llevar a cabo para obtener los permisos de captura de la temporada entrante: refugia-
dos en enramadas y casas de cartón, salen a contar a las tortugas que esta noche, como 
muchas otras desde hace 300 millones de años, salen a desovar a ciertas playas que 
cumplen con condiciones, para los humanos, aún desconocidas. El aire está espeso: 
lo llena un olor fétido de huevo agusanado, de cadáver putrefacto, de carroña… resi-
duos de las arribazones. Los marinos también salen, armados, en busca de hueveros 
(o huevos, dicen algunos); un puñado de ellos vigila —a pie— unos 8 kilómetros de 
arena. A lo lejos, por la orilla de la laguna, los hueveros andan a gatas bajo la mira de 
los lagartos. Buscan una retribución incierta; los más afortunados salarán pieles en el 
monte, dejándole la carne a los zopilotes. Pobre del que caiga. Una noche más en la 
playa de Escobilla… 

(Reconstrucción hecha con base en entrevistas con personal del Centro biológico y 
con hueveros de La Escobilla)

*   *   *   *   *

Como se vio en el capítulo anterior, la pesquería de la tortuga golfina 
tuvo una trayectoria compleja. Los años de pesquería libre generaron 
el grueso del daño, a partir del cual la apertura de pesquerías irres-

trictas en Sudamérica incrementaron las pérdidas. Sin embargo, otro aspecto 
importante de la pesquería fue el incremento continuo y constante de las me-
didas de conservación, sobre todo a partir de la veda de 1971-1973, en aras 
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del mantenimiento de la misma. El Programa Nacional de Tortugas Marinas 
y, más tarde, el Centro de Investigación de Tortugas Marinas Daniel León de 
Guevara fueron esfuerzos de conservación a gran escala anteriores a la veda 
total de 1990. Estos esfuerzos, comúnmente ignorados u obviados en las narra-
ciones de la historia de la pesquería, tuvieron un impacto importante sobre las 
poblaciones de tortuga golfina tanto durante como después de la explotación 
primaria legal. En este capítulo se abordan los esfuerzos de conservación de tor-
tugas marinas anteriores a la veda total. Primero se examinan los campamentos 
tortugueros del Programa Nacional de Tortugas Marinas con énfasis particular 
en el campamento de La Escobilla, el de mayor trayectoria en la zona y uno de 
los sitios de investigación etnográfica. Junto con ello, se discuten los conflictos 
históricos generados alrededor de los esfuerzos de conservación. Posteriormen-
te, se aborda el Centro de Investigación de Tortugas Marinas Daniel León de 
Guevara, para finalizar con el impacto de estos programas sobre las poblaciones 
de tortuga golfina y su pronta recuperación a partir de la veda total de 1990. 

Los campamentos tortugueros históricos (1966-1990)

El programa de campamentos tortugueros inició en 1966, a través del Progra-
ma Nacional de Tortugas Marinas, con el objetivo inicial de abatir el contra-
bando de huevo y la matanza clandestina de hembras en la playa y en el mar a 
través del trabajo conjunto de inspectores de pesca y personal de la marina mi-
litar (Márquez et al. 1982:88; Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:1), en 
aras del mantenimiento de una pesquería sustentable y legal de los quelonios 
marinos. Junto con la protección de las tortugas, a través de los campamentos 
se empezó a desarrollar un archivo de información básica acerca de la impor-
tancia de las playas de anidación, mediciones morfométricas y de individuos 
y una evaluación preliminar del tamaño de las poblaciones anidadoras. A la 
par y como tema prioritario, se inició a través de los mismos un programa 
de marcado a nivel nacional (Márquez 2002:127 [1996]). De tal manera, los 
campamentos tuvieron múltiples funciones desde sus inicios: la vigilancia de 
las playas para la protección de las hembras anidadoras y sus nidos y la recopila-
ción de información básica que a futuro contribuiría de manera importante a la 
investigación de la especie y, de manera inmediata, ayudaría a establecer cuotas 
y restricciones que fomentarían la pesca sustentable de las tortugas marinas.
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Historia e infraestructura
El campamento de La Escobilla, primero en la región del Pacífico Sur, se fun-
dó en 1967 (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:2). Ya en 1968, la ley es-
tablecía la obligación de los permisionarios en la captura de tortugas marinas a 
realizar trabajos de incubación de huevo de vientre así como “trabajos anuales 
de conservación del recurso en cada una de las zonas de desove, con la partici-
pación y colaboración de los permisionarios y bajo el control y la supervisión 
técnica de la Dirección General de Pesca” (Secretaría de Industria y Comercio 
1968:6, 7). Ese mismo año, la cooperativa de Puerto Ángel comenzó a trabajar 
en los monitoreos de La Escobilla (Peñaflores en diario de campo 3:439); fue 
así como La Escobilla se estableció de manera temprana como zona protegida 
con presencia militar destinada a la prevención del saqueo de huevo y la ma-
tanza clandestina de tortugas a través del trabajo en conjunto de autoridades 
civiles y militares con la población local trabajadora de la tortuga. 

Los campamentos surgieron como propuesta del Instituto Nacional de la 
Pesca, que los dirigía y asesoraba a través de técnicos e investigadores para “pro-
mover el campamento para que [los pescadores] pudieran establecerse en la 
playa y así realizar el monitoreo” (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:4). 
Asimismo, se buscó fomentar la investigación como actividad prioritaria de 
los campamentos y como fundamento de las políticas de conservación y sus-
tentabilidad. Los campamentos estaban financiados por el rastro de PIOSA 
y las cooperativas permisionarias de la tortuga: en conjunto sufragaban los 
gastos de alimentación del personal —técnicos y pescadores— y los mari-
nos, la construcción de carpas, casas de cartón o palapas que se levantaban 
anualmente para la temporada y los gastos de operación como combustible y 
vehículos (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:9, 2007c:2). En sus ini-
cios, y durante la mayoría de la etapa anterior a la veda, estos “campamentos 
móviles” (Márquez 2002:124 [1996]) del Pacífico Sur consistían de varios 
campamentos improvisados de cartón, lámina, palapas o tiendas de campaña. 
En el caso de La Escobilla, había tres o cuatro casetas o palapas que anualmen-
te construían las cooperativas permisionarias de la tortuga marina a lo largo de 
8 kilómetros de playa  ya que, con tal de obtener permisos para la temporada 
siguiente, era menester realizar actividades de protección y conservación de 
quelonios en las playas que quedaran más cerca de su domicilio (Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007a:4). 
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Las actividades principales de los campamentos tortugueros consistían en 
el monitoreo de las playas para evaluar las anidaciones o la cantidad de nidos 
producidos por temporada, el rescate de nidos y su acarreo a zonas protegidas 
—corrales de incubación— y el marcado de tortugas (Entrevista en campo 
a Peñaflores 2007b:9); además, los campamentos servían como base para los 
marinos e inspectores de pesca que vigilaban las playas a fin de atrapar y des-
alentar a los hueveros (Morales 1981:18-19). Si se remite al lenguaje actual 
de las ong, podría decirse que era un “programa participativo”, en el que la 
población local participaba activamente en la conservación de un recurso. La 
diferencia, sin embargo, es que este “recurso” se explotaba como materia pri-
ma; no se conservaba por su valor inherente ni generaba valor como atractivo 
turístico.

Ilustración 13: Campamento de La Escobilla, circa 1975. Fotografía cortesía
de Cuauhtémoc Peñaflores.

Monitoreo
A grandes rasgos, existían varias constantes en cuanto a trabajo y metodología 
a lo largo de la trayectoria de los campamentos anteriores a la veda total. Los 
trabajos en playa iniciaban en junio de manera simultánea, con términos varia-
bles según las especies en cuestión: diciembre en el caso de las playas de golfina 
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y febrero del año siguiente en el caso de las playas de laúd (Chacahua y, más 
tarde, Barra de la Cruz), aunque en el caso de Chacahua se mantenía la vigi-
lancia de manera permanente (Peñaflores y Nataren 1988:342). En los campa-
mentos que no presenciaban arribadas, se hacían recorridos diarios para contar 
rastros y recolectar los nidos; además, todos los campamentos tenían un área de 
incubación en donde se reubicaban los nidos solitarios alejados de la zona de 
vigilancia. En el caso de las playas que presentaban arribazones, como es el caso 
de La Escobilla, se establecieron transectos cada 100 metros que abarcaban una 
franja de 10 metros perpendicular a la línea de mareas con tal de hacer conteos 
estadísticos; estos mismos transectos se utilizan hasta la fecha con el mismo fin 
(Peñaflores y Nataren 1988:342). También durante las arribazones, se levan-
taban censos cada hora, se recolectaban los nidos dispersos y se contaban los 
rastros entre una y otra arribazón (Peñaflores y Nataren 1988:342).

Durante los primeros años la falta de recursos resultó en una evaluación 
incompleta de la población y del número y tamaño de las arribazones, ya que 
el trabajo en campo de los biólogos terminaba antes del fin de la temporada, 
generalmente en diciembre; además, por lo general no se contabilizaban las 
primeras ni la últimas arribazones de la temporada lo que provocaba una sub-
estimación de la población y las anidaciones totales (Márquez et al. 1995:622). 
En el caso de las arribazones que no se contabilizaban, los pescadores de las 
cooperativas y los inspectores de pesca contribuían, aproximaciones de las 
nidadas; sin embargo, esta escasez de datos precisos pudo haber resultado en 
una subestimación de la población (Márquez et al. 1995:622). 

Marcaje
El marcaje no tardó en establecerse como prioridad a nivel nacional (Márquez 
2002:127 [1996]). En el caso del litoral Oaxaqueño, el marcaje se realizaba 
durante la temporada de anidaciones en La Escobilla y Chacahua; se marcaba 
con acero Monel a las hembras de tortuga golfina y laúd en el momento de 
desove y durante su regreso al mar (Peñaflores y Nataren 1988:342). Junto 
con el programa de marcado con acero Monel, en algunos casos se hicieron 
rastreos mediante aparatos de radio sujetados al lomo (Morales 1981:19). El 
marcado aportó de manera importante al conocimiento de los hábitos migra-
torio y reproductivos, la distribución, la mortalidad y el crecimiento de los 
quelonios marinos, entre otros (Peñaflores y Nataren 1988:345). Sin embargo, 
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tuvo importantes contratiempos en cuanto a la recuperación de marcas de tor-
tugas capturadas —ya que no había motivación alguna para que los pescado-
res entregaran las tortugas marcadas— y la falta de recursos para mantener un 
ritmo constante de marcado (Peñaflores y Nataren 1988:345). Sin embargo, 
a pesar de sus contratiempos el programa de marcado contribuyó de manera 
importante al conocimiento de las tortugas marinas y sería de gran valor en la 
formulación de políticas y programas de conservación (Márquez 2002:123-
124 [1996]; Entrevista en campo a Peñaflores 2007b, 2007c).

Incubación y liberación de crías
A partir de la reestructuración de la pesquería en 1973, comenzó el registro 
riguroso de prácticamente todas las arribazones hasta la fecha (Márquez et al. 
1995:521). Se sumó la incubación en playa y cajas a las labores de los campa-
mentos, a la vez que las cooperativas de Mazunte, Puerto Escondido y Santa 
Cruz Huatulco llegaron a La Escobilla a realizar monitoreos y trabajos de 
conservación. Durante esa época también arribaron a La Escobilla los prime-
ros estudiantes, sobretodo de la Secundaria Técnica Pesquera de Puerto Ángel, 
con tal de realizar prácticas (Peñaflores en diario de campo 3:439, 449). Sin 
embargo, la infraestructura del campamento permanecía escasa: un cobertizo 
de lámina, cartón y palma, una pileta para crías en la cual “agarraban fuerzas” 
y un corral de incubación (Peñaflores en diario de campo 3:439, 441). 

Los métodos de incubación y la retención de crías se realizaban según lo 
propuesto por los manuales de la época, según lo determinado con base en 
la información disponible. Las crías, obtenidas de la incubación de los nidos 
dispersos que el personal recogía y concentraba en corrales protegidos cerca 
de los campamentos, se retenían en las piletas “durante sus peligrosos prime-
ros días de vida, a fin de liberarlas cuando son más ágiles y fuertes” (Morales 
1981:18-19). En la actualidad se ha suspendido la retención de crías en cam-
pamentos dado que implica un desgaste inútil del vitelo —reserva energética 
de las crías formada a partir de los residuos de la yema que provee energía 
durante el frenesí natatorio y los primeros días de vida— que puede ser perju-
dicial a su sobrevivencia (Perrine 2003:53). Sin embargo, aún se retienen crías 
para su liberación en eventos públicos y turísticos (Diarios de campo 1-8). 
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Conflictos históricos

La década de 1970 se vio marcada por el conflicto entre el personal civil y 
militar del campamento —marinos, inspectores de pesca y biólogos— y la 
población local, ya que ésta buscaba un acceso irrestricto a la tortuga y sus ni-
dos. Los biólogos, personal civil que realizaba labores científicas sin autoridad 
para detener a los hueveros, buscaban minimizar el contacto entre los campa-
mentos y la población de las comunidades donde éstos se hallaban; por otro 
lado, a pesar de no ser figuras de autoridad como los marinos o los inspectores 
de pesca, recibían amenazas de las cooperativas a la vez que los miembros de 
la comunidad “les huían” (Peñaflores en diario de campo 3:443). En el caso 
específico de La Escobilla si bien algunos biólogos recibieron amenazas, éstas 
no pasaban a mayores mientras no interfiriesen con el saqueo y se limitaran 
a su trabajo: las labores científicas. Sin embargo, algunos biólogos que inten-
taron perseguir o violentar a los saqueadores recibieron golpizas o se vieron 
involucrados en trifulcas (Diario de campo 3:420-421). Tampoco faltaron 
confrontaciones menores con oficiales de la marina; en un caso, los hueveros 
“agarraron a garrotazos” a un teniente (Diario de Campo 3:420). Gran parte 
de la tensión entre la comunidad y el campamento surgió por la idea de que 
este le fue “impuesto” a la comunidad (Diario de campo 3:447, 449). 

El campamento y la presencia de marinos e inspectores de pesca restringió 
el acceso a la tortuga —que habían gozado libremente o de manera ilegal, 
según la legislación en turno— y sus huevos —que habían saqueado impu-
nemente—, haciendo patente la ilegalidad de la economía comunitaria de la 
tortuga. Por otro lado, la falta de supervisión sobre los marinos permitía que 
hubiese abuso de autoridad y desorden. Se cuenta que los marinos frecuen-
temente andaban borrachos y armados generando caos en las comunidades, 
intimidando a los civiles y sometiendo a los hueveros capturados a tortura y 
vejaciones (Diario de campo 4:593-594); en una versión extrema un infante 
de marina tomó toloache y corrió por el pueblo armado y desnudo (Diario 
de campo 3:421). A la vez, dicen, los marinos vigilaban la playa con tal de 
acaparar ellos mismo el huevo. En el proceso, llegaron a balacear y matar o 
herir a miembros de la comunidad: un hombre que aún vive en La Escobilla 
perdió una pierna durante una de las balaceras de los marinos (Diario de cam-
po 2:313-314). También se dice que saqueaban encuerados y, al ser llamados, 



36    voces del oleaje

se uniformaban y volvían al campamento bajo el pretexto de haber hecho un 
recorrido (Diario de campo 4:594). Además, abundan relatos de tortura a los 
hueveros capturados: cuentan que los amenazaban con violaciones, les metían 
carbones calientes en la boca, los hacían comerse los huevos “con tortuguita” 
(es decir, con embrión desarrollado), los desnudaban y los exhibían en lugares 
públicos o los obligaban a golpearse entre sí (Diario de Campo 3:593). 

Los relatos de tortura y corrupción —si bien no son improbables— van 
de la mano con la victimización de los saqueadores y de la idea del campamen-
to y la vigilancia como imposiciones. Si bien es cierto que el campamento se 
abrió sin el consenso de la población local (Diarios de campo 1-5; Entrevista 
en campo a Peñaflores 2007a:6), también es cierto que parte de ésta lucraba 
de actividades ilegales generadas e impulsadas por el mercado del huevo y los 
derivados de la tortuga. Asimismo, la falta de supervisión a los marinos, el 
vacío legal respecto a los castigos y la ausencia de instancias de procesamiento 
generaban condiciones idóneas para el abuso injustificable de la autoridad. 
Aún así, los relatos que bordan en lo inverosímil —como el caso del toloache 
que, según la sabiduría popular, causaría el efecto inverso— demuestran la 
exageración de los hechos con tal de presentar como víctimas a la población 
que subsistía de actividades ilegales: la comercialización y consumo del huevo, 
ilegal desde 1929, y la captura de tortugas, prohibida en La Escobilla desde los 
inicios de la protección en 1967 (véanse las ilustraciones 41 y 42, Apéndice C) 
(Márquez et al. 1982:88; Peñaflores 2006:11; Entrevista en campo a Peñaflo-
res 2007b:6–7). Esta práctica discursiva debe verse en el contexto posterior a 
la intervención de las organizaciones civiles y la caridad neoliberal. 

En el marco de estos conflictos fue asesinado, en la persecución de de-
litos de tráfico de tortugas, el agente de pesca Daniel León de Guevara. El 
primero de octubre de 1977 el Departamento de Pesca inauguró el Centro 
de Investigación de Tortugas Marinas que portaría el nombre del inspector 
asesinado. Esto se dio como parte de un programa de fortalecimiento de cam-
pamentos y del programa de conservación de tortugas marinas, de la mano 
con la apertura experimental de franquicias en temporada de veda para evitar 
la captura furtiva (Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:1; Peñaflores y 
Nataren 1988:339). A la vez se instalaron campamentos a través de la par-
ticipación de los industriales de la tortuga, lo que se incrementó el número 
de campamentos del litoral del Pacífico mexicano a 25 en total, de los cuales 
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tres —Chacahua, La Escobilla y Morro Ayuta— se encontraban en la costa 
oaxaqueña (Peñaflores y Nataren 1988:339). El centro biológico y su trabajo 
en conjunto con los campamentos marcarían una nueva etapa en la conserva-
ción de la tortuga marina, consolidando el trabajo de incubación del huevo de 
vientre en aras del semicultivo. 

El Centro de Investigación de Tortugas Marinas Daniel León de Guevara

El Centro de Investigación de Tortugas Marinas Daniel León de Guevara, co-
nocido en la zona como el “centro biológico”, se formó mediante un convenio 
con el sector industrial y bajo la vigilancia de la Secretaría de Pesca. Ubica-
do en Mazunte, fue construído a través del esfuerzo conjunto de piosa y el 
Departamento de Pesca con tal de fortalecer el programa de incubación del 
huevo de vientre con miras al semicultivo de tortuga marina. piosa financió el 
mismo hasta 1979, año en que fue entregado por comodato al Departamento 
de Pesca; en 1980, con la estatización de piosa, tanto la planta productora 
como el centro de investigación pasaron a manos de la para estatal Productos 
Pesqueros Mexicanos (propemex) y en 1985 quedó integrado al Instituto Na-
cional de la Pesca con escasos cambios en trabajo y metodología a través de su 
trayectoria (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:2; Peñaflores y Nataren 
1988:341).

Infraestructura y labores
El centro contaba con oficinas, una subestación eléctrica, un pozo con bomba, 
palapas de incubación, piletas de crías, un estanque redondo y un estanque 
experimental en el cual se intentó reproducir quelonios en cautiverio utilizan-
do técnicas importadas de Gran Caymán (véase la ilustación 10 y el apéndice 
E) (Diario de campo 4:707; Diario de campo 6:981; Márquez y Carrasco 
1996:1027). El estanque experimental tenía un pequeño monto de arena al 
lado en el cual se rumora que alguna vez desovó una de las tortugas y hubo na-
cimiento de crías; sin embargo, nadie vio el desove y no se puede descartar que 
se haya debido al traslado de un nido al mismo (Peñaflores en diario de campo 
6:981). Sin embargo, la investigación del cultivo de tortugas marinas no fue 
una prioridad del centro; su tarea principal era la incubación del huevo de 
vientre de forma masiva, en cajas de unicel (Peñaflores y Nataren 1988:344). 
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En dicha práctica intervenía el personal del centro, apoyado por las cooperati-
vas, durante todo el año: el huevo de vientre maduro recolectado en el rastro 
se guardaba en cajas de unicel ventiladas y llenas de arena, las cuales eran 
trasladadas al centro donde permanecían en galerones abiertos lateralmente 
techados con palma, hasta que surgieran las crías; los huevecillos inmaduros se 
utilizaban para la fabricación de fertilizantes (véase el apéndice E). En algunos 
casos también se incubaban nidos en la playa aledaña al centro (Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007c; Peñaflores y Nataren 1988:342). 

Ilustración 14: Croquis del “centro biológico”. Reconstrucción a partir
de entrevistas. Mapa cortesía de Mireya Viadiú

(Entrevista en campo a Peñaflores 2007c, Diario de campo 4:703-709). 

En el centro trabajaban alrededor de 25 personas, siempre bajo la super-
visión de un profesional de las ciencias biológicas y sujetos a inspecciones 
periódicas del Instituto Nacional de la Pesca que revisaba y coordinaba las 
actividades técnicas tanto en los campamentos como en el manejo de los hue-
vos para incubación (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:3). Junto con 
el trabajo de incubación, había trabajos de mantenimiento y cuidado de los 
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organismos; dado que no había bombeo de agua de mar a las piletas, éstas se 
llenaban a pulmón con cubetas (Diario de campo 4:707). Los trabajadores 
del centro también apoyaba en el monitoreo y la protección en playa a tra-
vés de los campamentos que administraba (Entrevista en campo a Peñaflores 
2007c:3, 17). El personal recibía una capacitación básica para el manejo de 
huevos para su incubación, sobre las estrategias de liberación de crías y ca-
pacitación para el muestreo y marcado de tortugas en playa (Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007c:3). Se procuraba que todos pudieran desempeñar la 
gama de actividades técnicas para poder asignarlos a diferentes campamentos, 
en las diferentes actividades que requirieran su participación: el marcado de 
tortugas, las mediciones, la realización de censos para estimar anidaciones, 
la colecta y manejo de huevos para su incubación y la colecta de crías para 
su liberación (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:3-4). No obstante, el 
sistema tenía problemas implícitos: las bajas y variables tasas de eclosión que 
iban desde 7% a 33.7%, según diferentes cálculos (Clifton et al. 1995:203 
[1985]; Peñaflores y Nataren 1988:344), los rangos artificiales de temperatura 
durante la incubación, que podrían afectar la determinación de sexo, y la au-
sencia de estímulos ambientales naturales que afectaran la impronta (Clifton 
et al. 1995:203 [1985]). Aun así, el programa de protección llevado a cabo 
por el Departamento de Pesca y los industriales de la tortuga tuvo un impacto 
notorio (Clifton et al. 1995:203 [1985]). 

Impacto
Entre 1977 y 1986 se incubaron 17,299,800 huevecillos, a partir de los cuales 
se obtuvieron 4,041,200 crías, con un promedio total de eclosión de 23% 
(Peñaflores y Nataren 1988:344). Buscando la reintegración mas cercana po-
sible al proceso natural, las crías se liberaban en La Escobilla, dada la alta 
probabilidad de que las hembras capturadas hayan estado en ruta a desovar 
en dicha playa (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:15). Utilizando la 
fórmula básica de sobrevivencia de una de cada cien crías de tortuga golfina, 
se puede calcular que se engendraron unas 40 mil tortugas adultas a partir de 
este trabajo. Para inicios de los años 80 resurgieron las arribazones en algunas 
playas —el caso más notorio fue el de La Escobilla—, aunque sin llegar a las 
cifras anteriores a la explotación comercial (Morales 1981:19-20); si bien era 
señal de recuperación en algunos casos, no era sinónimo de la recuperación 
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de la población total de la especie que, en otras zonas del litoral del Pacífico, 
seguía en una situación precaria (Morales 1981:20). Al agregar el problema de 
la pesquería irrestricta en Sudamérica, algunos científicos consideraban que 
la población se hallaba al borde del colapso (Clifton et al. 1995:203 [1985]). 
Sin embargo, es indudable que los esfuerzos de protección de las playas oaxa-
queñas aminoraron el problema y retrasaron el posible colapso de la población 
(Clifton et al. 1995:203 [1985]). Es importante tomar en cuenta que, a pesar 
de los temores y las predicciones del colapso de la población (Clifton et al. 
1995 [1985]), las arribazones se mantuvieron ininterrumpidamente —aun-
que con menor concurrencia— durante toda la trayectoria de la pesquería, en 
gran medida gracias a los esfuerzos de conservación del Programa Nacional de 
Tortugas Marinas (Márquez et al. 1995:622). 

Conservación en la industria estatal

Al discutir la política estatal hacia la pesquería de la tortuga marina, es funda-
mental tomar en cuenta que nunca hubo un apoyo gubernamental para incre-
mentar las capturas o promover el crecimiento de la misma, sino un apoyo a la 
sustentabilidad y la conservación (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:8), 
que tuvo un aumento constante a partir de la veda de 1971 y llegó a su auge a 
partir de la estatización de la industria en 1980. Durante la etapa de la pesque-
ría libre, el crecimiento de la pesquería respondió al incremento constante en 
la demanda y el precio de las pieles de tortuga; es decir, creció con base en los 
fundamentos del capitalismo, sin ninguna intervención o apoyo estatal. En 
todo caso, la omisión por parte del gobierno al permitir una pesquería irres-
tricta fomentó una sobreexplotación que a futuro tendría un profundo efecto 
sobre las poblaciones de tortuga golfina: la mano invisible del mercado en 
acción. A partir de la veda de 1971, con las poblaciones ya diezmadas, se optó 
por una reforma integral que redujo el número de usufructuarios, requirió 
un aprovechamiento completo del “recurso” y estableció como prioridades la 
protección e investigación de las tortugas, se generaron restricciones de cuotas 
y temporadas más eficientes, con tal de mantener una pesquería sustentable. 
Si anteriormente se levantaban campamentos clandestinos que destazaban 
tortugas sin medida, a partir de 1971 se estructuró una pesquería altamente 
reglamentada, de la mano con una amplio programa de conservación —basa-
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do en información científica— y protección de playas y nidos en busca de la 
sustentabilidad (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:8). 

A partir de 1977 el programa de conservación se volvió más ambicio-
so: se buscó juntar la explotación racional con la incubación y cría del hue-
vo de vientre, como compensación por los ejemplares capturados (Morales 
1981:20). De tal manera, el apoyo estatal a la pesquería fue, a partir de la veda 
de 1971, un apoyo consistente y creciente en pro de la conservación con tal 
de mantener la pesquería. A partir de 1980, la estatización se propuso como 
la mejor vía para facilitar la aplicación de las políticas de conservación, simul-
táneamente eliminando el tinte de saqueo que sufría la pesquería (Romero 
1980:23); de manera opuesta a las políticas neoliberales actuales que delimi-
tan al tercer sector como la mejor vía, se propuso velar por la conservación 
a través de la extensión de la intervención estatal. De tal manera, se buscaba 
que hubiera “tortugas en abundancia por tiempo indefinido… sin renunciar 
a la carne, las pieles, el aceite, la harina y otros productos obtenidos de ellas, 
que significan alimento, materias primas y trabajo para miles de mexicanos” 
(Morales 1981:20). 

La estatización de 1980 implicó el traslado del centro biológico, primero 
por comodato, a propemex y, en 1985, su integración al Instituto Nacional de 
la Pesca con dependencia administrativa del Centro Regional de Investigación 
Pesquera (crip) de Salina Cruz, Oaxaca (Peñaflores y Nataren 1988:341). Ese 
mismo año, se construyó el inmueble del actual campamento de La Escobilla 
con recursos del gobierno del estado; el proyecto fue propuesto y supervisado 
por la Secretaría de Pesca y la mano de obra corrió a cuenta de la armada de 
México (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:4). El 2 de octubre del año 
siguiente, 1986, La Escobilla se declaró como zona de reserva y sitio de refugio 
para la protección, repoblación, desarrollo y control de diversas especies de tor-
tugas marinas (de la Madrid 1986:2). Comenzó a haber más interacción entre 
la comunidad y el campamento y a su vez disminuyó la tensión respecto a los 
biólogos, en gran medida gracias al esfuerzo de éstos por dar a conocer su traba-
jo y desmentir los mitos alrededor suyo; el pueblo comenzó a cuidarse más de 
los inspectores de pesca y los marinos (Peñaflores en diario de campo 2:443). 
Aun así, hubo casos de conflicto y abuso de autoridad que desembocaron, en 
el caso mas extremo, en una enfrentamiento entre saqueadores y marinos en 
1987, que dejó como saldo un civil muerto (Diarios de campo 4:623). 
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Ilustración 15: Campamento de La Escobilla
(Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas [conanp] 2009).

	
A pesar del fortalecimiento de los programas de conservación, las pobla-

ciones de tortuga golfina seguían a la baja. Se considera que “la limitación de 
los recursos humanos, materiales, financieros y culturales” no permitieron la 
aplicación adecuada de los recursos legales, por lo cual las acciones proteccio-
nistas solamente lograron disminuir el ritmo decreciente de las poblaciones 
de tortugas marinas (Peñaflores y Nataren 1988:346-347). Junto con esto, los 
problemas implícitos del programa de incubación evitaron que éste tuviera un 
mayor impacto (Clifton et al. 1995:203 [1985]). A pesar de los llamados a in-
crementar los recursos dedicados a la protección, involucrar a más instituciones 
y realizar proyectos de investigación básica y ecología (Peñaflores y Nataren 
1988:347), el programa de conservación siguió trabajando con una gama de 
factores en contra, mientras las poblaciones de tortuga golfina continuaban a la 
baja, aunque a un ritmo mucho más lento. A pesar del esfuerzo, la dedicación 
y el talento de muchos, el programa de conservación para la pesquería susten-
table de quelonios marinos tuvo una trayectoria dura y escabrosa.

¿Ecocidio o sustentabilidad?

Si bien la pesquería de la tortuga golfina llevó a una reducción marcada en 
el número y la densidad de las arribazones, que culminó con el registro de la 
menor anidación en 1988, tan sólo dos años más tarde —el mismo año de 
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la declaración de la veda— las arribazones en La Escobilla se volvieron más 
frecuentes y más grandes (Márquez et al. 1995:622). En 1995, tras tan solo 
cinco años de protección total, el número de arribazones y de nidos llegaron 
a exceder los niveles históricos de abundancia de la época de la pesquería libre 
(Márquez et al. 1995:623). Si tomamos en cuenta que la tortuga golfina tarda 
cerca de 15 años en llegar a la madurez sexual (Gulko y Eckert 2004:34), hay 
un claro vínculo entre la recuperación tan acelerada —hecho sui generis en la 
conservación—, con los trabajos iniciados a partir de 1977 (Márquez et al. 
1995; Peñaflores et al. 2000:1007). Si bien estos trabajos comenzaron dema-
siado tarde para asegurar la continuidad inmediata de la pesquería, sí tuvieron 
un impacto notorio sobre las poblaciones, el cual se ve hoy en día. La época de 
la pesquería industrial, comúnmente satanizada como un periodo de masacre 
ilimitada de indefensos quelonios, también marcó un periodo de importantes 
trabajos de conservación e investigación.

Los esfuerzos de conservación y sustentabilidad se vieron mermados por 
la amplitud del contrabando y la apertura y crecimiento de las pesquerías 
sudamericanas, así como por los daños causados por la pesquería libre que 
tardarían décadas en revertirse. El conjunto de estos factores, así como una 
gama de factores políticos y sociales que se discutirán en el siguiente capítulo, 
llevarían a la veda total de 1990. Sin embargo, los años de trabajo del Progra-
ma Nacional de Tortugas Marinas, los campamentos tortugueros y el centro 
biológico fueron factores claves para la manutención y la sobrevivencia de la 
tortuga golfina; tristemente, como se verá en el siguiente capítulo, las narra-
ciones simplistas de la pesquería lo han obviado. Asimismo, han ignorado el 
hecho de que la pesquería contribuyó de manera importante al conocimiento 
de las tortugas marinas, promoviendo la investigación de las especies captura-
das y la protección de sus playas de anidación. 
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CAPÍTULO III

¡Veda!

“El camino al infierno
está empedrado de buenas intenciones”

				  
Karl Marx, El capital

Para la población local, el rastro marcó una época de bonanza, durante 
la cual una población proletarianizada devengaba salarios que permitían 
el disfrute de una vida digna y trabajo legal, a partir del destazo de una 

especie silvestre. Los trabajadores vivían con la seguridad de un sueldo quince-
nal, el cual les daba para comprar “útiles, calzado, de todo” (Diario de campo 
1:179); es decir, les permitía ganarse un sueldo seguro, vestir y calzar a su familia 
y asegurarle la educación básica o media a sus hijos. Asimismo, un informante 
que trabajó en las cooperativas pesqueras y el rastro recuerda que contaban con 
32 días de vacaciones y que, con su sueldo, podía viajar a Oaxaca y pagar su 
comida y hospedaje (Diario de campo 6:941). Muchos recuerdan la época con 
nostalgia, como un tiempo de abundancia en la que “todo era más bonito”; un 
informante que recuerda su infancia en días del rastro, evoca con cierta añoran-
za la planta de hielo, donde su madre compraba bloques para hacer raspado, y 
sus trabajadores impecables con gorritos blancos y botas de hule; la ajetreada 
capitanía y el muelle de Puerto Ángel, de donde zarpaban los navíos cargados 
de café y cueros de tortuga; la abundancia de langostas, lapas y ostiones y la 
vida apacible a orillas de la bahía (Diario de Campo 6:955). Sin embargo, más 
que el movimiento y las ilusiones de modernidad, el sueldo estable era la mayor 
ventaja sobre la pesca de escama ––de rendimientos impredecibles— que im-
peraría en el futuro (Diario de campo 1:179; Diario de campo 6:953). Durante 
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su operación, el rastro le dio trabajo directo a unas 490 personas —entre los 
pescadores cooperativistas, empleados del rastro y jornaleros— y fue el motor de 
la economía regional, dándole beneficios directos a alrededor de 500 personas 
más (Diarios de campo 1-8; Entrevista en campo a Jarquín 2007; Peñaflores 
2006:7). Además, la comercialización, transporte y transformación de subpro-
ductos de tortuga generaban aproximadamente 1,960 empleos más (véase la 
ilustración 9) (Peñaflores 2006:7).

El idilio del rastro, sin embargo, no era compartido. Para algunos era un 
sitio oscuro de muerte, pestilencia y “malas vibras” en donde se masacraba, 
de manera indiscriminada y cruel, a sabios e indefensos reptiles (Cahill 2008 
[1982]; Diarios de campo 1, 5, 6). Según otras personas, era un lugar oscu-
ro en el que se mataba a las tortugas a palazos o con barrotes de hierro, y la 
sangre, que manaba a chorros, teñía de rojo el mar (Cahill 2008:6 [1982]; 
Diario de campo 6:1087). Hoy en día, se realizan rituales de corte neo-azteca 
para “limpiar” la mala energía del sitio, por ser un lugar de muerte (Diario de 
campo 1:79). Cahill (2008:4-5) hace una descripción del rastro que refleja, de 
manera certera, la estructura de sentir de los promotores de la veda: 

El basurero del rastro [es] el lugar más infame que he conocido…El hedor ahí 
—el olor a muerte— era profano … Los buitres se alejaron con desgana al acer-
carme. A mi alrededor vi aletas despojadas de su carne, con sus cinco dedos 
—como los tuyos y los míos— asomándose entre la carne negra y putrefacta.

La diferencia en las estructuras de sentir (Williams 1977) respecto a la 
tortuga y su explotación se ven a lo largo de este capítulo, en el cual se narra la 
formación de la veda y, brevemente y a grandes rasgos, su impacto inmediato.

Formación de la veda

Unos culeros, hay que ser sinceros / siempre que tu estés sola te vendrán a robar/…/
Coro: Estás sola, siempre estás muy sola/ Pobre tortuga (x2)/
Y llegará el marinero y te hará prisionero / todo lo que se hace por el pinche dine-
ro / Y te meterá en aquel costal / Van a llevarte / ¡con todo y huevos!

Los de Abajo, Tortuga dub
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Operación Tortuga y la llegada del tercer sector
A lo largo de la década de los setenta se dio una intensa campaña en los me-
dios científicos y conservacionistas estadounidenses en contra de la pesquería 
de tortugas marinas, que logró un eco en la prensa y la sociedad civil mexicana 
(Entrevista en campo a Peñaflores 2007b; Romero 1980:23). En 1980, en la 
playa de La Escobilla, se llevó a cabo el primer evento masivo en vías del cierre 
de la pesquería: Operación Tortuga, “una acción ciudadana organizada para 
la conservación y el uso adecuado de las tortugas marinas que desovan en las 
costas de México” (Ceballos-Lascuráin 2006:3). En palabras de Héctor Mar-
celli, un participante que a futuro tendría un gran impacto en la zona a través 
de dos ong, con Operación Tortuga “empezó el programa de protección de 
tortugas” (Entrevista en campo a Marcelli 2007:4). Esta problemática aseve-
ración hace caso omiso del hecho de que el Programa Nacional de Tortugas 
Marinas se dedicaba a la protección e investigación de los quelonios marinos 
desde 1964 y, en conjunto con la marina militar, había mantenido el campa-
mento tortuguero en La Escobilla desde 1967 (Márquez 2002:124 [1996]; 
Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:3). 

Operación Tortuga involucró el monitoreo de una arribada por parte de 
ecologistas e infantes de marina, con el patrocinio de Casa Domecq y con am-
plia cobertura mediática. En el evento participaron más de 70 reporteros y unos 
150 “conservacionistas” —léase jóvenes de extracción pequeñoburguesa afilia-
dos a organizaciones civiles— de Pronatura, Ducks Unlimited México a.c. (du-
mac), la Sociedad Cosmográfica, Amigos del Universo y Bioconservation, junto 
con la marina militar que patrulló en helicópteros y comandos terrestres (Cahill 
2008:15-16[1982]; Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:9–10). Cabe men-
cionar que la marina había realizado patrullajes y labores de protección en La 
Escobilla durante cada temporada de desove desde 1967 y mantiene la vigilan-
cia hasta la fecha (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:2). Asimismo, debe 
tomarse en cuenta que la mayoría de la información que dio pie a este llamado 
de “protección” a las tortugas —y, más tarde, para determinar la veda— fue 
producida a través de los años de trabajo del Programa Nacional de Tortuga Ma-
rinas (Diario de campo 1:89; Márquez 2002 [1996]), cuya existencia ni siquiera 
es mencionada por los grupos de la “sociedad civil organizada”. 

Más allá de su impacto mediático, Operación Tortuga fue un evento breve 
de corte principalmente publicitario y no implicó un operativo permanente 



48    voces del oleaje

ni constante de parte de las organizaciones ecologistas (Entrevista en cam-
po a Peñaflores 2007a:9–10); los conservacionistas clase-medieros y civiles se 
quedaron durante dos semanas con la esperanza de que a partir del desarrollo 
embrionario de los huevos de esa arribada se evitaría el saqueo de la misma 
(Cahill 2008:15-16 [1982]). Durante ese rato, los hueveros se toparían en la 
playa con “hippies locos” y “chamacos latosos” que hacían un esfuerzo por 
“concientizarlos” al caracterizar la colecta de huevo como propia de “gente 
inconsciente, gente primitiva que no se da cuenta. Fea. Horrible” (Entrevista 
en campo a Marcelli 2007:5). Sin embargo, los hueveros solían andar con 
machete en mano por lo cual ganaban las discusiones, se llevaban los nidos y 
seguían destazando a los quelonios (Entrevista en campo a Marcelli 2007:5). 

Si bien Operación Tortuga no estableció un precedente en la conservación 
de la tortuga senso stricto ––ya que desde hace años se realizaban monitoreos 
y operativos de protección en diversas playas mexicanas–– sí fue un parte 
aguas en el involucramiento de organizaciones civiles y no-gubernamentales 
en la conservación de la tortuga marina en México. Asimismo, un puñado 
de los participantes continuaron su trabajo en la zona a través de agencias 
de gobierno y ong (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:10; Diarios de 
campo 1-4). Sin embargo, Operación Tortuga fue un evento único en el caso 
de Escobilla. “Quienes siempre permanecimos, las instituciones que siempre 
continuaron con su constancia de labor cada temporada”, según el biólogo 
Cuauhtémoc Peñaflores, siguieron silenciosamente con su trabajo como lo 
habían hecho desde hace años (Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:9). 
Esto hace evidente el privilegio de clase: un grupo de jovenes pequeñoburgue-
ses fueron adulados por llevar a cabo un evento de conservación con escasos 
o nulos resultados, mientras que las personas que llevaron a cabo trabajos de 
protección arduos y constantes durante décadas han sido cómodamente igno-
rados o considerados cómplices del ecocidio (Romero 1980). 

Presión social y política 
El descontento y la presión por parte de grupos e individuos ecologistas con-
tinuaron in crescendo hasta el cierre de la pesquería. Durante los años ochenta, 
la figura de la tortuga marina se volvió un especie de estandarte del movimien-
to ecologista mundial. A lo largo de la última década de la pesquería, hubo 
presión por parte de organizaciones ecologistas y la sociedad civil de Europa 



voces del oleaje    49

y Estados Unidos que incluía campañas de peticiones, amenazas de boicot 
(véanse las ilustraciones 16 y 17) y protestas durante las visitas oficiales de 
Salinas de Gortari a Europa, donde era llamado “asesino” por la pesquería de 
tortuga (Entrevista en campo a Marcelli 2007:4). También se involucraron 
universidades y miembros de la comunidad científica y las nacientes organi-
zaciones ecologistas nacionales como Pronatura, DUMAC, la Sociedad Cos-
mográfica y Amigos del Universo (Aridjis 1990, 1999, 2000, 2005a, 2005b; 
Cahill 2008:1, 15 [1982]; Entrevista en campo a Peñaflores 2007a). Ade-
más, se involucraron los medios nacionales y a partir de Operación Tortuga 
el caso de la pesquería de tortugas marinas había captado las primeras planas 
de nueve periódicos nacionales, dos documentales televisivos y un reportaje 
televisivo de Juan Ruiz Healy (Cahill 2008:16 [1982]). En palabras de Rome-
ro (1980:27), durante esta época “una imagen hollywoodense de la tortuga, 
creada por conservacionistas más caritativos que científicos, produjo en los 
medios mexicanos de información un alud de reportajes frívolos que [distor-
sionaron] la opinión pública”. 

Ilustración 16: Postal de campaña en contra de la pesquería mexicana
de tortugas marinas. Cortesía de Cuauhtémoc Peñaflores. 
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A partir de 1989 el llamado “Grupo de los Cien Artistas e Intelectuales”, 
liderado por Homero Aridjis, estuvo a la vanguardia del movimiento en pro 
de la veda a nivel nacional (Aridjis 1990, 1999, 2000, 2005a, 2005b). Desde 
que la esposa del presidente de Pronatura le dijo llorando a Aridjis que era “la 
única persona que podría salvar a la tortuga marina en México”, éste se auto-
documentó como tal y escribió una serie de artículos en el periódico La Jor-
nada denunciando la matanza de los quelonios (Aridjis 2000); al poco tiempo 
el Grupo de los Cien, con el apoyo financiero de Greenpeace Internacional, 
comenzó a ejercer presión sobre el gobierno federal a través de los medios y 
de cartas abiertas pidiendo el cese de la captura de tortugas marinas y la ads-
cripción de México al cites (Convención Internacional sobre el Comercio de 
Especies Amenazadas de Flora y Fauna, por sus siglas en inglés). Contaban, 
además, con el apoyo de otros 100 grupos ecologistas de Estados Unidos y 
Europa como la World Wildlife Fund, Earth Island Institute y Deutscher Na-
turschutzring. Según Aridjis (2000), el gobierno actuó a partir de la “amenaza 
de un boicot a productos mexicanos [sin especificar]” de parte de estos grupos 
y de la presión ejercida por el Grupo de los Cien. 

	

Ilustración 17: Texto de postal de campaña contra la pesquería mexicana
de tortugas marinas. Cortesía de Cuauhtémoc Peñaflores.  
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Texto: Estimada Secretaria de Pesca,
Le exhorto a que actúe inmediatamente para salvar a las tortugas marinas afiliándose a la 
Convención International sobre el Comercio de Especies Amenazadas de Flora y Fauna, ce-
rrando los rastros de tortuga marina e implementando planes de manejo sustentables. Hasta 
que México tome medidas para proteger a estos antiguos animales, pasaré mis vacaciones en 
otro lugar.

Es probable que las amenazas de boicot hayan tenido un papel secundario 
ante dos grandes factores económicos relacionados con la captura de tortugas: 
la pérdida de la rentabilidad de la pesquería y la amenaza de un embargo ca-
maronero surgido de un alianza paradójica entre los ecologistas y pescadores 
estadounidenses (Márquez y Carrasco 1996:1025-1026). Debe tomarse en 
cuenta que a partir del levantamiento de la primera veda en 1973 las captu-
ras tuvieron una reducción constante junto con las ganancias potenciales de 
la misma, al grado que para inicios de los años ochenta la costa de Oaxaca 
quedaba como el último bastión de la pesca de quelonios marinos (Márquez y 
Carrasco 1996:1020; Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:3). Asimismo, 
a partir de 1980 hubo una reducción constante de los permisos de captura 
con miras a su suspensión completa en todo el país hacia 1992 (Márquez 
2002:138 [1996]); es decir, independientemente de los esfuerzos de los gru-
pos ambientalistas, ya existía un plan a largo plazo para cerrar la pesquería en 
base al declive de la misma. Sin embargo, como se verá más adelante, el punto 
que quizá tuvo más peso en la declaración de la veda de 1990 fueron las ame-
nazas de parte de grupos ecologistas estadounidenses de instaurar un embargo 
al camarón mexicano (Márquez y Carrasco 1996:1025-1026).

El embargo camaronero
A finales de los años ochenta, algunos grupos ecologistas estadounidenses 
amenazaron con instaurar un embargo al camarón mexicano por la captura 
incidental de tortuga marinas en las redes de arrastre, un arte de pesca poco 
selectiva que atrapa todo a su paso; sin embargo, debe tomarse en cuenta 
que la amenaza reducía la complejidad de la conservación de tortuga marina 
al uso del det sin tomar en cuenta la trayectoria y la amplitud del Progra-
ma Nacional de Tortugas Marinas (Márquez y Carrasco 1996:1025-1026). 
El esfuerzo de los grupos ecologistas por establecer el embargo contaba con 
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el fuerte respaldo de la flota camaronera estadounidense, que veía sus ren-
dimientos afectados negativamente por la obligación de utilizar dispositivos 
excluidores de tortuga (det) en las redes de arrastre a partir de 1987, deján-
dolos en desventaja frente la flota mexicana. Ante la presión de los pescadores 
estadounidenses, el gobierno de Estados Unidos decidió embargar el camarón 
proveniente de aquellos países que no implementaran el det en su flota (Már-
quez y Carrasco 1996:1026); dicho embargo entraría en vigor a partir del 1º 
de mayo de 1990 (Márquez 2002:148, 150 [1996]). Era una amenaza de peso 
considerando que el camarón era ––y sigue siendo–– uno de los productos 
pesqueros mexicanos con mayor volumen de exportación y, pese a las fluctua-
ciones, el más rentable (Gómez 2004; Macip 1993:58). Ante la controversia 
de los det, el gobierno mexicano pidió una prórroga de tres años para evaluar 
los equipos; en 1993 el uso del det se volvió obligatorio a partir de la modifi-
cación a la Norma Oficial Mexicana NOM-002-PESC-1993 (Márquez 2002 
[1996]:150; Ochoa Muñoz 2004:1). 

La cifra de anidación más baja de tortuga golfina—57.7 mil nidos en 
cuatro arribazones en La Escobilla en 1988— logró el consenso entre investi-
gadores del gobierno y ongs de que la especie estaba en peligro de extinción 
(Márquez et al. 1995:622). Aunado a ello, el cúmulo de los factores políticos 
y económicos logró que el 28 de mayo de 1990 ––dos años antes de la fecha 
planeada–– Carlos Salinas de Gortari declarara la veda total por tiempo inde-
finido de todas las especies de tortugas marinas, sus productos y derivados en 
todo el territorio nacional (Márquez 2002 [1996]:141). Este hecho fue “una 
fiesta para el movimiento ecologista mundial” (Entrevista en campo a Marce-
lli 2007:4). Sin embargo, es probable que el peso de las presiones políticas y 
económicas haya sido mayor que la de los autodenominados “hippies locos”, 
artistas e intelectuales (Entrevista en campo a Marcelli 2007:5). El conjunto 
del declive de la pesquería y la presión del embargo camaronero fueron, pro-
bablemente, los factores decisivos para la declaración de la veda. 

A partir de la veda total de la tortuga marina en 1990 y a lo largo de la 
década, México participó de manera creciente en tratados y acuerdos interna-
cionales para la protección de las tortugas marinas empezando con el cites 
(Convención Internacional sobre el Comercio de Especies Amenazadas de Flo-
ra y Fauna por sus siglas en inglés) en 1994 (Diario de campo 1:89; Namnum 
2006:128); ese mismo año, todas las especies de tortugas marinas con presencia 
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en el país se declararon en peligro de extinción según la Norma Oficial Mexi-
cana NOM-059-ECOL-1994 (Secretaría de Desarrollo Social 1994). En el 
transcurso de la década, México participó de manera entusiasta en convenios 
y acuerdos internacionales de protección a las tortugas marinas, sumándose al 
Convenio Sobre la Biodiversidad (cdb), la Convención sobre la Protección de 
la Naturaleza y la Preservación de la Vida Silvestre en el Hemisferio Occidental 
y la Convención Interamericana para la Protección y Conservación de las Tor-
tugas Marinas (Diario de campo 2:211; Namnum 2006:128-129).

Inanición del sector pesquero
Junto con la creciente participación de México en los tratados internacionales 
de conservación y protección a la biodiversidad, se dio un giro discursivo en 
cuanto al manejo de las pesquerías hacia la pesca sustentable, proceso que 
fue de la mano con la reducción paulatina de los apoyos gubernamentales 
al sector pesquero (Diario de campo 1:89-95; Gómez 2004:3; Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007a:3). Durante el sexenio de Salinas de Gortari cesa-
ron los apoyos necesarios para la viabilidad de la industria pesquera y, al mejor 
modo neoliberal, la parte rentable de la pesca se entregó a manos del capital 
privado a la vez que disminuyeron los subsidios (Gómez 2004:3) lisiando las 
posibilidades de los pescadores cooperativistas; esta reducción del apoyo a las 
pesquerías resultó conveniente, también, en el contexto de la promoción de la 
“pesca sustentable” y la vanguardia “ecologista” que rodeó la veda de la tortuga 
marina. Dentro de este proceso de cambio, la otrora Secretaría de Pesca sería 
degradada y se acomodaría en distintas dependencias de gobierno sufriendo 
reducciones paulatinas: pasaría a la semarnap en el sexenio de Zedillo ––mar-
cando un giro del rubro productivo al cuidado de los recursos naturales–– y 
en el sexenio de Fox entraría con la producción agropecuaria a la SAGARPA 
(Diario de campo 1:89-95). 

El giro hacia el discurso de la pesca sustentable de la mano con la reduc-
ción de apoyos al sector pesquero demuestra cómo el gobierno y los activistas 
comenzaron a hablar la misma lengua: la pesca, industria de escaso peso en el 
país, resultó un buen punto de partida para un proceso de convergencia neo-
liberal en el cual el gobierno le quitó las banderas a los activistas y, a cambio, 
les entregó las costas. En este proceso, el turismo fue el eje principal de con-
vergencia: resultaría rentable para ambos partidos, a la vez que dicha industria 
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se prestaría a generar alternativas de mercado que podrían etiquetarse como 
“verdes” y “ecológicas”. En el caso de Oaxaca, la atrición de la pesca y el cre-
cimiento del “eco-turismo” son procesos claves que se verán a fondo en los 
siguientes capítulos; dentro de este proceso, sería fundamental la participación 
de los chairos o mechudos —grupo social que se discutirá a fondo en el siguiente 
apartado— a través del tercer sector. Asimismo, debe tomarse en cuenta que 
la atrición lenta del sector pesquero ––que, como se verá más adelante, no ha 
resultado en la conservación o protección de los ecosistemas marinos–– ha 
dejado un vacío laboral en la región que no se ha llenado hasta la fecha. Actual-
mente, las opciones laborales para la población de pescadores son limitadas: 
fuera de los trabajos en o paralelos con el sector servicios, quedan la incierta 
pesca de escama (resalta la destructiva pesca de tiburón), el saqueo de huevo en 
las comunidades con anidaciones o el narcotráfico (Diarios de campo 1-8).

Chairos, tortugas y fetichismo

“Anoche soñé que soñaba / que con tortugas en la playa conversaba.../ Se desli-
zaban hacia mí/ cuando comprendí que vi. / esta sabiduría siempre escondida / 
bajo su caparazón…”

Los de Abajo, Tortuga dub

“La liberación de las tortugas es lo más chairo que uno pueda vivir.”

Chaira (De Anda 2007)

Operación Tortuga y las acciones afines marcaron la entrada en escena de 
los chairos a la zona de estudio. La categoría chairo se refiere a una gama de 
jóvenes pequeñoburgueses inconformes que comparten ciertas características 
y comportamientos pero que, a diferencia de otras culturas juveniles como 
los punks o emos, no se autodenominan ni se agrupan de forma inequívoca 
alrededor de una etiqueta común (De Anda 2007). Entre sus tendencias com-
partidas resaltan un distanciamiento crítico de la globalización corporativa; 
la renuencia a participar en partidos o movimientos políticos; un gusto mar-
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cado por estilos de música y ropa de inspiración autóctona ––generalmente 
de Mesoamérica, el Tihuantinsuyu, África y el Caribe–– (Macip 2007a:3); el 
consumo de enteógenos como marihuana, hongos alucinógenos o peyote; la 
tendencia hacia la espiritualidad new age y la fascinación con aquello que per-
ciben como “indígena” o “ancestral” (De Anda 2007). Otro rasgo importante 
que distingue a los chairos es la falta de radicalismo y crítica al capitalismo en 
sí, sino a ciertas prácticas o facetas del mismo que consideran amenazantes 
para las especies y culturas en peligro de extinción; en este aspecto, la defensa 
de las tortugas es una causa emblemática (De Anda 2007). Asimismo, carecen 
de vehemencia ideológica y proponen la búsqueda de alternativas dentro del 
capitalismo existente a través del tercer sector (Macip 2007a, 2007b); en este 
sentido, son sujetos clave en la formación de una revolución blanda que refor-
me el capitalismo actual sin hacer cambios de fondo (Žižek 2004). 

Los chairos son sujetos neoliberales en el amplio sentido de la palabra, 
tanto por su importancia en el auge del tercer sector como por su orientación 
multicultural, además del hecho de ser miembros de una generación que ha 
recibido la mayor parte de su formación política a partir del levantamiento 
neo-zapatista de 1994. En el caso de las tortugas marinas —y los conflictos 
medioambientales en general— la aproximación de los chairos va de mano 
con la propuesta de soluciones técnicas para el deterioro ambiental a través del 
“desarrollo sustentable”, negando el trasfondo político que genera el proble-
ma: las relaciones sociales de producción capitalistas (Ferguson 1994). En el 
caso de la costa de Oaxaca, los chairos son sujetos clave que ayudan a entender 
cambios claros en la conservación y la explotación hacia un marco neoliberal 
y posmoderno, a la búsqueda de un capitalismo con “buena vibra (güey)”.

La llegada definitiva de los chairos —o, mejor dicho, sus antecesores direc-
tos proto-chairos anteriores a 1994— a la zona se dio a principios de los noven-
ta con la celebración de un “Consejo de Visiones”. Este evento es considerado 
un parte aguas en la zona, como la primera llegada de un grupo significativo 
de “ecoturistas” y miembros de ongs que recibirían el sobrenombre despectivo 
de “mechudos” por parte de los lugareños (Diarios de campo 1-4); por ende, 
es importante entender el evento dentro del proceso de convergencia neolibe-
ral que se dio a partir de la veda de la tortuga, en el cual resaltan la atrición de 
la pesca y la promoción del turismo. El “Consejo de Visiones” consistió en el 
arribo de unas 100 personas a la zona. Según Podesta (2002): 
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‘Hace unos pocos años Mazunte era un lugar completamente salvaje’, cuenta 
Guido Rocco, uno de los primeros en establecerse en la bahía. ‘Pero a principios 
de los 90 se celebró aquí un Consejo de Visiones (una especie de asamblea libre 
en donde se proponen, discuten y practican nuevas forma de vivir en armonía 
con la tierra) con gente que venía en su mayor parte de Tepoztlán.’

Ese año llegaron por primera vez muchas personas, mexicanos, latinoameri-
canos, italianos, alemanes, españoles, gente de todo el planeta, acampando en la 
playa, haciendo música, talleres, proyectos, reuniones. Así el nombre de Mazunte 
comenzó a circular.

Héctor Marcelli (Entrevista en campo 2007:20, 25-32), uno de los or-
ganizadores del evento que posteriormente tendría un papel importante en 
la zona a través de las ongs ecosolar y BioPlaneta, cuenta que este “festival 
ecologista” —llevado a cabo en las instalaciones abandonadas del centro bioló-
gico— tuvo gran importancia para mejorar la percepción de los ecologistas en 
la zona; anteriormente, por el impacto económico devastador de la veda, solían 
ser recibidos “casi a machetazos”. Durante el “festival”, los participantes hacían 
tequio durante el día —limpiando el pueblo, construyendo un vivero, separan-
do basura—, por las tardes hacían “reuniones ecologistas” y al atardecer salían 
a Punta Cometa a bailar, tocar tambores y hacer “lo que hacen los ecologistas” 
(Entrevista en campo a Marcelli 2007:31). El evento duró una semana y dejó 
un derrame económico, según Marcelli (Entrevista en campo 2007:31), mayor 
al del rastro. Hay que tomar en cuenta, sin embargo, que de ser cierta la aseve-
ración, se refiere a un evento contingente que no implicó el flujo constante de 
ingresos predecibles. A partir del impacto del evento, la comunidad “solita se 
autodenominó” como Reserva Ecológica Campesina, bajo el concepto de que 
—parafraseando a los lugareños— “si eso es ecología, no pues nosotros nos 
volvemos ecologistas. Si llega gente, limpia el pueblo y nos pagan… pues nos 
volvemos ecologistas” (Entrevista en campo a Marcelli 2007:32); sin embargo, 
Marcelli (Entrevista en campo 2007:32) admite que es dudoso el peso de la 
conciencia ambiental en la decisión de volverse “ecologistas”.

Es interesante notar cómo se considera que la llegada de los “ecologistas” 
marcó el fin del “salvajismo”. En este sentido se puede considerar que, a ojos 
de los chairos, su llegada constituyó una influencia civilizadora: fue a partir de 
su arribo que el nombre de Mazunte circuló por el mundo y los matanceros de 
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tortugas “tomaron conciencia” (Entrevista en campo a Marcelli 2007; Podesta 
2002). Esta actitud resulta muy afín a la distinción colonial entre “indios” y 
“gente de razón” y, de la mano con el asentamiento creciente de los chairos en la 
zona, adquiere un tinte colonialista. Asimismo, la yuxtaposición de “ecologistas” 
con “salvajes” o “gente primitiva [y] fea” (Entrevista en campo a Marcelli 2007:5; 
Podesta 2002) lleva la carga implícita del discurso hegemónico que señala a los 
pobres —y no las relaciones de producción que generan la pobreza— como 
causantes del deterioro ambiental (Bryant y Bailey 1997; Sider 2003:21).

Con el tiempo y la complejización del multiculturalismo neoliberal, se 
pasaría de la idea del salvaje a la idea del salvaje noble; a inicios de los años no-
venta, comenzó a promoverse —a través de organismos internacionales lidera-
dos por la usaid (Agencia Estadounidense de Asistencia Internacional por sus 
siglas en inglés)— la idea de hacer converger intereses sociales y ambientales, 
arguyendo que el cuidado de la naturaleza sería imposible sin opciones eco-
nómicas para las poblaciones locales (Macip 2007b; West 2006:36). Marcelli 
(Entrevista en campo 2007:5) narra claramente la transición hacia esta visión: 
“una vez platicando con unos muchachos nos dimos cuenta que si no se lle-
vaban ese nido de tortuga no comían, era su única fuente de [ingresos] y eso 
[…] fue cuando empezamos a tomar más esta visión de ecodesarrollo”; debe 
tomarse en cuenta que la idea del ecodesarrollo y el desarrollo sustentable iría 
de la mano con la intervención del tercer sector y, con el tiempo, se volvería 
hegemónica (Bryant y Bailey 1997). La transición hacia la “visión de ecodesa-
rrollo” implicó, también, un grado de paternalismo: los chairos y los activistas 
pasarían de ser promotores de la veda a ser proveedores de ingresos para una 
comunidad necesitada. A través de este proceso de convergencia de intereses 
sociales y ambientales se lograría, teóricamente, generar “conciencia” entre los 
lugareños; en el caso de Mazunte, se autodeclararon “solitos” como ecologistas 
(Entrevista en campo a Marcelli 2007:32).

El giro hacia el paternalismo no tardó en adoptar matices románticos. La 
imaginación fructífera de los chairos tomaría vuelo en el entorno costero y la 
proyección de las fantasías new age rápidamente convertiría a los otrora ma-
tanceros en sabios indígenas ecologistas. Fresneau (2005:1) da un ejemplo cla-
ro del romanticismo en las representaciones simplistas de la historia regional: 
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El pueblo de Mazunte en la costa del Pacífico del estado mexicano de Oaxaca es 
un pedazito de paraíso, donde la gente y la naturaleza cohabitan en equilibrio 
armónico. El área es famosa por las tortugas golfinas que regresan cada año a 
reproducirse.

Durante generaciones, los lugareños han vivido de la pesca y el procesamien-
to de las tortugas. Pero a finales de los ochenta un consorcio privado industrializó 
la pesca, creando temor respecto a la sobrevivencia de la especie. Cuando el go-
bierno mexicano prohibió la pesca de tortuga en 1990, muchos de los habitantes 
de Mazunte se quedaron sin trabajo.

Amén de los errores historiográficos, es evidente una idea errónea de los 
lugareños como vigilantes del mar que, tras generaciones de velar por sus 
hermanas tortugas, fueron víctimas de la globalización corporativa. Otra idea 
bien difundida, por ejemplo, es que el topónimo “Mazunte” viene de un vo-
cablo náhuatl que significa “te pido por favor que desoves” (Boy 2001; Diarios 
de campo 1-8). Sin embargo, los lugareños suelen desmentir esta etimología, 
atribuyéndole el nombre a una especie de cangrejo azul que era abundante 
en la zona y ahora escasea a causa de la sobre explotación (Diarios de campo 
2-4). Aún así, las representaciones románticas de los lugareños como sabios 
guardianes de la biodiversidad (véase el epígrafe del capítulo 4) se volverían 
ubicuas al convertirse los chairos y el tercer sector en narradores hegemónicos 
de la historia local (Cathcart 1997; Fresneau 2005:1; Halpern 2006; Entrevis-
ta en campo a Marcelli 2007; Romero Rivera 1999:54).

El paternalismo y la adopción del “ecologismo” por parte de los lugareños 
a partir de la introducción de nuevas fuentes de ingreso y actos caritativos 
—independientemente de la adopción de principios “verdes”— tendría con-
secuencias importantes en el futuro, como se verá en el capítulo cinco en el 
caso de La Escobilla. A grandes rasgos, la adopción del “ecologismo” como 
vía de acceso a recursos de organizaciones civiles y del gobierno cobró una 
importancia económica creciente en la zona (Bryant y Bailey 1997; Diarios 
de campo 1-8). Además, si bien la llegada de los chairos marcaría una serie de 
cambios sociales importantes en la región, con relación a la conservación de 
tortugas marinas a ras de suelo se limitaría a proyectos menores o indirectos 
coordinados por ongs y asociaciones civiles (Diarios de campo 1-8). El tra-
bajo de investigación y conservación de playas de anidación prioritarias se 
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seguiría coordinando, mayoritariamente, a través de instancias de gobierno 
(Diarios de campo 1-8).

La economía simbólica de la tortuga marina

La intervención de los chairos en la zona a través de Operación Tortuga y el 
Consejo de Visiones se dio de la mano de dos fenómenos importantes para la 
conservación y explotación de las tortugas marinas en la zona: la formación 
del eco-fetiche de las tortugas marinas (Macip 2006) y la reconceptualización 
de la naturaleza como campo semántico dentro del cual los quelonios adqui-
rieron un valor en cuanto signo (Baudrillard 1999). Dentro de la explotación 
primaria la tortuga era un animal extraído de la naturaleza ––reificada y con-
cebida como fuente inagotable de materias primas–– por su valor de uso. Du-
rante los años de la pesquería, se fue gestando la formación de un eco-fetiche 
de la tortuga, a través del cual esta “carismática especie” adquiriría un valor 
simbólico para algunos sectores del público pequeñoburgués como bandera 
de la conservación, sin que ésta implicara la conservación de un ecosistema 
complejo (Tsing 2005:240). Asimismo, a partir de la veda y de la mano con 
la intervención chaira, la tortuga perdería su valor de uso ––excepto, claro 
está, como mercancía ilícita–– y ganaría un valor en cuanto signo que se po-
dría explotar de manera “adecuada” (Ceballos-Lascuráin 2006:3); la decisión 
respecto a lo “adecuado” se vería fuertemente influída por la presión de los 
ambientalistas chairos, y en gran medida sería el resultado de los cambios en 
la estructura de sentir respecto a las tortugas. Así, la “imagen hollywoodense 
de la tortuga, creada por conservacionistas más caritativos que científicos” 
(Romero 1980:27) se volvería hegemónica. Junto con el eco-fetiche, la golfina 
se establecería discursivamente como “especie sombrilla”: una especie que al 
protegerla, teóricamente, se protegería su hábitat, sus zonas de anidación y las 
especies de las cuales se alimenta (Entrevista en campo a Albavera Padilla:10). 
Debe tomarse en cuenta que dentro del esquema de la “especie sombrilla” no 
se toma en cuenta la protección de los depredadores de las “especies carismá-
ticas”; como se verá más adelante, este punto es de especial importancia en el 
caso de la pesca de tiburón que creció a partir de la declaración de la veda de 
tortuga marina (Entrevista en campo a Albavera Padilla:17). 
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Desde la intervención chaira —entendida, claro está, dentro del marco 
del movimiento ambientalista mundial— la tortuga y la naturaleza adquirie-
ron un valor en cuanto signos; dado que a partir de la veda la tortuga carecía, 
legalmente, de un valor de uso, la naturaleza se reconfiguró como campo se-
mántico. Es a través de este proceso que puede darse un orden de explotación, 
la economía simbólica, en la cual la tortuga-signo adquiere valor dentro del 
esquema neoliberal de desarrollo sustentable en el cual las estrategias de apro-
piación de la naturaleza ya no se fundan exclusivamente en una teoría del valor, 
sino en una estrategia simbólica que tiene por fin recodificar y mercancianizar 
todos órdenes del ser (Leff 2004:40; Tsing 2005). Si bien la teoría de Baudri-
llard (1999) sobre la economía política del signo constituye un buen punto de 
partida para el entendimiento de la economía simbólica, es importante evitar 
caer en radicalismos posmodernos que nieguen la continuidad de lo real; en el 
caso de la economía simbólica de la tortuga, la recodificación de la naturaleza 
es parte integra de una nueva estrategia de apropiación de la naturaleza que 
no detiene ni nulifica la explotación de la naturaleza sino que le otorga un 
velo novedoso y redituable (Leff 2004). La economía simbólica constituye una 
nueva faceta del fetichismo de la mercancía en la cual se esfuma el valor de uso. 
La especie que otrora circulaba en forma de bolsa de mano, filete o abono se 
convertiría en un símbolo de la ecología y el cuidado del medio ambiente, en 
una mercancía posmoderna cuyo valor no radica en lo utilitario pero que, de 
igual manera, revela las relaciones de clase y producción.

Fase Fechas Mercancías

Huevo circa 1940-presente Huevo de tortuga (ilegal)
Pesquería libre 1961-1971 Cuero
Veda 1971-1973 Mercancías ilícitas derivadas de la tortuga
Industria privada 1973-1980 Cuero, carne, fertilizante, calipí
Industria estatal 1980-1990 Cuero, carne, fertilizante, calipí
Economía simbólica 1990-presente Turismo. souvenirs, experiencias de

contacto con tortugas
Mercancías ilícitas derivadas de la tortuga

 Ilustración 18: Etapas de explotación de la tortuga golfina (Lepidochelys olivacea) 
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La economía simbólica de la tortuga demuestra nuevas facetas del capita-
lismo neoliberal: el capitalismo “verde” y el desarrollo sustentable, máscaras 
del capital ante la crisis ambiental. La economía simbólica de la tortuga es 
una economía “verde” —en términos del aparente cuidado ambiental que 
implica— basada en el cese de la explotación primaria y la recodificación de 
los quelonios para una explotación “adecuada” (Ceballos-Lascuráin 2006:3); 
fenómeno que forma parte de la expansión del capitalismo a nuevos órdenes 
de explotación frente a la crisis ambiental (Leff 2004). Debe tomarse en cuen-
ta que el capitalismo tiene como fin su reproducción ampliada (Marx 1999 
[1867]), y el capitalismo verde no es excepción: ante la restricción de la explo-
tación primaria, se generan nuevos modos de explotación que mantengan la 
reproducción ampliada y la generación de plusvalía (Diarios de campo 1-8). 
En palabras de Leff (2004:36) “[la] acumulación y la concentración del capital 
ya no se basan tan sólo en la sobreexplotación de la naturaleza […] sino tam-
bién en nuevas estrategias de apropiación capitalista de la naturaleza dentro 
de la nueva geopolítica del desarrollo sostenible”. En el caso de las tortugas 
marinas en la costa de Oaxaca, se abandonó la explotación primaria pesquera 
y, a cambio, surgió una economía simbólica dentro de la cual la naturaleza se 
integraría a un nuevo orden de explotación. 

Conservación y sustentabilidad
Amén del reacomodo social y económico que implicó la veda hubo una reorga-
nización en la conservación, ya que estaba enfocada hacia una pesquería ahora 
prohibida. A partir de la veda de 1990 hubo un giro generalizado de la conserva-
ción para la explotación primaria legal hacia la conservación para la explotación 
simbólica. Esto constituye un punto de interés discursivo respecto al término 
“conservación”: en el caso de los debates y las prácticas relacionados con los que-
lonios marinos, ha constituído un término maleable y ambiguo. En el sentido 
estricto, la conservación se refiere al mantenimiento o protección de un recurso 
para su uso constante mediante la combinación del control burocrático y ma-
nejo utilitario, no la protección de la naturaleza por su valor intrínseco (mejor 
llamada “preservación”) (Tsing 2005:100). La conservación debe entenderse en 
relación con la explotación; ambas mantienen un vínculo orgánico.

Las prácticas del periodo de explotación industrial estatal —que incluían 
programas de protección y repoblamiento en aras del mantenimiento de la 
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especie— eran coherentes en términos de la “conservación” y las definiciones 
comunes de la “sustentabilidad” (Organización de las Naciones Unidas 2009 
[1987]). En la trayectoria de los programas relativos a los quelonios marinos 
en México anteriores a la veda total, la palabra “conservación” aparecía como 
un término ubicuo —y coherente— en referencia a los esfuerzos del Programa 
Nacional de Tortugas Marinas y los industriales de la tortuga en aras del man-
tenimiento de la pesquería (Clifton et al. 1995:202 [1985]; Márquez et al. 
1982; Morales 1981; Peñaflores y Nataren 1988; Romero 1980; Secretaría de 
Industria y Comercio 1968:6, 7). Sin embargo, con los esfuerzos de organiza-
ciones civiles en aras de la promulgación de la veda total, adquirió un sentido 
más afín ––mas no igual–– a la preservación: el cuidado y mantenimiento de 
las tortugas marinas para su explotación no-extractiva. Es decir, una conserva-
ción que siguiera sirviendo a los intereses del capitalismo ––la generación de 
plusvalía–– pero con un recubrimiento más “amigable” que evitara la matanza 
de criaturas indefensas. Asimismo, la idea del “conservacionista” o “ecologista” 
fue adquiriendo una relación con miembros de la sociedad civil de extracción 
pequeñoburguesa y extensa educación formal (frecuentemente chairos), que 
participarían de la conservación a través de acciones indirectas o directas al 
estilo de Operación Tortuga (Aridjis 1990, 1999; Cahill 2008 [1982]). Esto 
contrasta fuertemente con los “conservacionistas” anteriores a la veda: traba-
jadores de la tortuga de la población local, pescadores con educación formal 
escasa o nula que hacían trabajos duros y prolongados de conservación como 
parte de las obligaciones laborales necesarias para su reproducción (Peñaflores 
en diario de campo 2:439). De tal manera, la conservación se constituye un 
término maleable que se ajusta a los intereses del proceso hegemónico.	

Resumen
Como se ha visto, el surgimiento de la veda se dio a partir de varios factores 
sociales, económicos y políticos entre los cuales resaltaron la pérdida de renta-
bilidad de la pesquería y la amenaza del embargo camaronero estadounidense. 
En la zona de estudio, la declaración de la veda causó desempleo masivo y 
marcó la llegada definitiva de los chairos o mechudos y, con ellos, del modelo 
caritativo del tercer sector. Asimismo, fue a partir de la veda que surgió, se 
consolidó y se volvió hegemónica la economía simbólica de la tortuga marina; 
a la vez, tanto en el proceso de formación de la veda como a partir de la mis-
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ma, la palabra conservación adquirió nuevos matices de acorde con el proceso 
hegemónico. En el siguiente capítulo, se verán los efectos sociales y econó-
micos de la veda y la economía simbólica en las comunidades de Mazunte y 
San Agustinillo, con especial énfasis en el Centro Mexicano de la Tortuga y la 
pesca de tiburón. 
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CAPÍTULO IV

Mazunte y San Agustinillo tras la veda

“Estás en Punta Cometa, sitio sagrado 
protegido por los pobladores de Mazunte 
desde siempre y para todos los tiempos.”

	
Letrero, Punta Cometa

En este capítulo se discuten las implicaciones de la economía simbó-
lica de la tortuga en las comunidades de San Agustinillo y Mazunte 
—sede del rastro de piosa/propemex— con especial énfasis en el Cen-

tro Mexicano de la Tortuga. Asimismo, se analizan y discuten las opciones 
laborales posteriores a la veda; entre éstas resalta la pesca de tiburón, que tiene 
implicaciones graves tanto a nivel ambiental como social. Finalmente, a modo 
de recapitulación, se discute “el milagro de Mazunte” con relación a las graves 
contradicciones que ha generado la economía simbólica de la tortuga. 

¿Y ahora qué?

El Centro Mexicano de la Tortuga
En 199 se anunció la creación del museo vivo de la tortuga marina en los 
terrenos del Centro de Investigación de Tortugas Marinas Daniel León de Gue-
vara (Diarios de campo 1-5; Peñaflores 2006:11). Los objetivos del centro 
eran diversos; entre ellos estaba la generación alternativas de trabajo para la 
población local y el reavivamiento de la economía regional, a través del im-
pulso del turismo, con lo que la investigación pasaba a segundo término. El 
Centro Mexicano de la Tortuga o CMT inició operaciones en 1994 a través 
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del Programa Nacional de Tortugas Marinas del Instituto Nacional de la Pes-
ca (Diario de campo 1:91), organismo que llevó a cabo los programas de 
conservación durante la época de la pesquería legal (Márquez et al. 1982:88; 
Entrevista en campo a Peñaflores2007a:1, 2007b) y es, quizá, el caso más 
claro de la transición hacia la economía simbólica de la tortuga: las instalacio-
nes del otrora centro de investigación pesquera se convirtieron en un acuario 
destinado al turismo. Junto con la apertura del centro, durante la década de 
los noventa hubo importantes cambios en la infraestructura y los servicios en 
la zona, posiblemente en aras de su apertura al turismo. Entre estos estuvo la 
apertura de la comunicación terrestre y los servicios de transporte —los viajes 
a Pochutla se realizaban, anteriormente, por lancha hasta Puerto Ángel o por 
brecha—, la escuela secundaria y la electricidad (Diario de campo 2:279-281; 
Peñaflores 2006:12). Para el 2005, Mazunte tenía una población de 702 per-
sonas y San Agustinillo una población de 209 (inegi 2005). 

Ilustración 19: Acuario del Centro Mexicano de la Tortuga (conanp 2009).

El cmt pasó por muchas dependencias desde sus inicios hasta la fecha. 
Durante el sexenio de Zedillo, el Instituto Nacional de la Pesca ––como parte 
de la Secretaría de Pesca–– se absorbió como rama de la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (semarnat), llevándose consigo al centro. En 
el sexenio de Fox, el Instituto Nacional de la Pesca se integró a la Secretaría 
de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (sagarpa) 
y se decidió que dentro del mismo no había lugar para los programas de con-
servación. De tal modo, el Centro Mexicano de la Tortuga se transfirió a la ya 
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extinta Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (semarnap) 
a través de la Dirección General de Vida Silvestre donde, a parte de las limita-
ciones presupuestales, adquirió un carácter administrativo en torno a temas de 
normatividad ambiental relacionados con tortugas, como el otorgamiento de 
autorizaciones de captura, colecta científica y traslado, entre otras. También te-
nía a su mando cerca de 20 campamentos tortugueros con escasos recursos para 
su funcionamiento (Diario de campo 1:93). Durante esta etapa el centro se en-
contró en un limbo burocrático, ya que por su involucramiento en el turismo 
y el trabajo social no podía insertarse en una categoría definida. En ese mismo 
periodo comenzaron a desarrollarse programas sociales en las comunidades tor-
tugueras a través del trabajo con las cooperativas pesqueras (Diario de campo 
1:97, 99). A partir del 2005 pasó a formar parte de la Comisión Nacional de 
Áreas Naturales Protegidas (conanp) (Diario de campo 1:99).

Ilustración 20: Área de acuario, vista de peceras para exhibición de tortugas
(CONANP 2009).

Para el 2007-2008, el Centro Mexicano de la Tortuga fungía principalmen-
te como acuario y —de manera secundaria— como centro de investigación de 
tortugas marinas, terrestres y de río. Asimismo, administraba los campamentos 
tortugueros de La Escobilla, Morro Ayuta y Barra de la Cruz, playas de anida-
ción claves en la costa de Oaxaca. El centro se hallaba en un nuevo proceso de 
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reajuste que involucraba una remodelación a gran escala con un presupuesto 
de 60 millones de pesos —que incluía la ampliación del acuario y la creación 
de un Centro para la Cultura de la Conservación—, así como la transferencia 
eventual de todos los campamentos tortugueros de la república a su administra-
ción (Entrevista en campo al director del cmt 2007). De tal modo, el Centro 
Mexicano de la Tortuga funcionaba por un lado como “centro de difusión” de 
la conservación a través del turismo y, por otro, como entidad administrativa 
para trabajos de conservación de tortugas en la zona y promotor de proyectos 
sociales, siguiendo con la línea ya hegemónica de convergencia entre intereses 
sociales y ambientales (Entrevista en campo a Viadiú Ilarraza 2007; West 2009). 
También se realizaba investigación y cuidado de tortugas marinas, terrestres y de 
río en cautiverio en el departamento de Sanidad, que utilizaba piletas y tanques 
heredados de la época del centro biológico. Según un trabajador que estuvo en el 
centro biológico, el trabajo que se realiza en el museo es “casi lo mismo” (Diario 
de campo 4:567, 709); si bien el trabajo realizado ha cambiado sustancialmente 
—el cmt ya no se dedica a la incubación masiva y ha ampliado su trabajo más 
allá de las tortugas marinas— el punto parece referirse más bien al hecho de que 
el centro, en ambas facetas, ha realizado trabajos de conservación de tortugas. 
Asimismo, el cmt tiene cierta continuidad —en términos de los trabajos de 
conservación— con el legado del Programa Nacional de Tortugas Marinas (En-
trevista en campo a Peñaflores 2007c:13).

 
Campamentos y burocracia
Los campamentos tortugueros también pasaron por lo que el biólogo Peñaflo-
res denomina “la danza sexenal”. A partir de la veda total cesó el trabajo de las 
cooperativas en los campamentos tortugueros y el manejo de éstos pasó a ma-
nos de la federación a través de las diferentes instituciones en las que estuvie-
ron los programas de tortugas marinas: el Instituto Nacional de la Pesca ––y 
a través del mismo la semarnat y la sagarpa–– la semarnap y actualmente 
la conanp con presupuestos fluctuantes. Dichas instituciones se harían cargo 
de todos los materiales y equipos, gastos de combustible, mantenimiento del 
edificio y alimentación y alojamiento del personal. Con el cese del trabajo de 
las cooperativas pesqueras en los campamentos comenzó el reclutamiento de 
estudiantes y voluntarios para realizar las labores de los campamentos (Entre-
vista en campo a Peñaflores 2007a:3). 
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Con el tiempo se generó un programa de voluntarios a través del cual el 
público en general ––frecuentemente chairos–– podría hacer estancias relati-
vamente cortas en los mismos y realizar trabajos de conservación (Entrevista 
en campo a Peñaflores 2007a; Diarios de campo 1, 2, 6-8). Al momento del 
estudio, el Centro Mexicano de la Tortuga tenía a su mando tres campamen-
tos tortugueros: La Escobilla, Morro Ayuta y Barra de la Cruz. Sin embargo, 
dentro del plan de reestructuración figuraba la transferencia de la coordina-
ción de todos los campamentos tortugueros de la conanp al Centro Mexicano 
de la Tortuga (Diarios de campo 1-4; Diario de campo 7:1143). Para el 2008 
había más de 150 campamentos tortugueros a nivel nacional, de los cuales 
15 —en playas prioritarias— están bajo la dirección de la conanp (Diario de 
campo 7:1143). Los restantes pertenecían a otras instancias de gobierno —en 
muchos casos estatales o municipales— y otros eran privados, en muchos ca-
sos de Organizaciones Gubernamentales, hoteles y restaurantes o, en algunos 
casos, individuos (Diario de campo 7:1143).

Ilustración 21: Centros para la conservación de tortugas marinas operados
por la conanp (conanp 2009).
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Opciones laborales de la post-veda
Para el 2007-2008, el Centro Mexicano de la Tortuga dotaba de empleo a 
unas 35 personas, de las cuales alrededor de la mitad eran locales dedicadas, 
por lo general, a labores no especializadas y que en algunos casos fueron traba-
jadores del rastro o del centro biológico (Diario de Campo 1:179; Entrevista 
en campo al director del cmt 2007:5). El trabajo en el Centro Mexicano de 
la Tortuga es una de las mejores opciones de empleo en la zona en cuanto a 
seguridad laboral y prestaciones. Por lo mismo, los trabajadores del cmt son 
considerados de “los ricos del pueblo”, ya que al ser empleados del gobierno 
reciben un salario quincenal y prestaciones que les permiten, por ejemplo, 
ir al dentista (Diario de campo 1:181). El sueldo seguro es uno de los gran-
des atractivos del trabajo en el centro, y algunos trabajadores abandonaron 
la pesca de escama con tal de obtener un salario quincenal (Diario de campo 
6:953). Además, los hijos de los trabajadores del cmt tienen oportunidad de 
terminar la preparatoria y en algunos casos ir a la universidad —a diferencia 
de la mayoría de los jóvenes de la zona— y no tienen la necesidad de trabajar 
como migrantes (Diario de campo 1:180; Diario de campo 6:971, 973, 991). 
Sin embargo, el cmt provee una cantidad mínima de empleos directos con 
relación a lo que proveía el rastro, que le daba empleo directo a aproximada-
mente 490 personas entre trabajadores y cooperativistas (Peñaflores 2006:7); 
se considera que su mayor efecto económico en la zona surge a partir del de-
rrame indirecto que genera a través del turismo (Diarios de campo 1-8). 

Si bien el Centro Mexicano de la Tortuga ha sido un imán para el turismo 
popular nacional —resaltan los tours al santuario de la virgen de Juquila y los 
camiones procedentes de Huatulco—, es un atractivo secundario para buena 
parte de la afluencia turística a la zona, ya que los atractivos son principales la 
belleza del lugar y la abundancia de estupefacientes (Diarios de campo 1-8). 
Asimismo, las breves temporadas altas —de alrededor de 12 semanas al año 
distribuídas entre diciembre y enero, julio y semana santa— se conjugan con 
el hecho de que la mayoría de las instalaciones turísticas que atraen a un 
público pequeñoburgués pertenecen a forasteros; de tal modo, el mercado 
turístico le ofrece pocas opciones laborales o comerciales a la población local, 
fuera del trabajo de servicios en el mismo como meseros, mucamas, cocineras 
o taxistas (Diarios de campo 1-8). Fuera de los trabajos en, o paralelos con, 
el sector servicios ––sobretodo la albañilería–– quedan la incierta y decadente 
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pesca de escama, el sector turístico, el saqueo de huevo en las comunidades 
con anidaciones o el narcotráfico (Diarios de campo 1-8). Junto con esto, la 
destructiva y ya decaída pesca de tiburón —dirigida a la obtención de aleta 
para exportación al mercado asiático— ha ocupado un sitio importante en la 
economía local tras la veda de la tortuga (Diarios de campo 1-8).

Tortugas y tiburones

“Eran tiburones odiosos, malolientes, carroñeros y asesinos, que cuando tenían 
hambre eran capaces de morder los remos o el timón de las barcas. Estos eran 
los tiburones que les arrancaban las patas o las aletas a las tortugas cuando éstas 
dormitaban en la superficie, y de tener hambre, atacaban a un hombre en el agua 
aun si el hombre no oliese ni a sangre ni a baba de pescado.”

Ernest Hemingway, El viejo y el mar

“Agarra la tortuga y ¡pa!¡pa!¡pa! que se empieza a escurrir la sangre, ¡vieras el pin-
che animalero…!”

Pescador describiendo el uso de tortugas marinas como carnada
en la pesca de tiburón (Diario de campo 4:635)

“Cientos de activistas disfrazados de tortugas marinas darán la bienvenida a los 
tiburones de la globalización… Las tortugas sueñan con la utopía. ¿Porqué no?, 
en un mar de tiburones.”

Homero Aridjis, Tortugas contra tiburones

Tras la veda de la tortuga, la pesca de tiburón ocupó un lugar prominente en 
la economía local. La pesca de tiburón fue introducida en la zona en la década 
de 1970 a través del trabajo de ingenieros de Puerto Vallarta y Nayarit; en 
esa misma época llegaron pescadores de Chiapas que introdujeron la pesca 
de tiburón con redes de deriva, grandes mallas flotantes que se jalan desde la 
embarcación capturando todo a su paso (Diario de campo 4:655; Entrevista 
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en campo a Peñaflores 2007c:6). De manera similar a la pesquería de tortuga, 
carecía en sus inicios de reglamentación amplia y fue creciendo junto con la 
demanda (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:6); en este caso, la deman-
da de aletas para la elaboración de sopa de aleta de tiburón —un platillo caro 
considerado afrodisíaco y símbolo de prosperidad y opulencia en China— 
creció a la par con el boom económico de China, Hong Kong y Taiwán (Fong 
y Anderson 2002). En el caso de la zona de estudio, la pesquería de tiburón 
resulta sumamente interesante por tres puntos principales: sus implicaciones 
en la recuperación de la tortuga golfina, su impacto potencial en los ecosis-
temas marinos y los paralelismos y divergencias con la pesquería de tortuga 
marina. La captura de tiburón implica la reducción de las poblaciones del 
principal depredador marino de la zona y, por lo tanto, un factor de control 
de la población de tortuga; existe la posibilidad de que el conjunto del cese 
de la pesquería comercial de tortuga con el incremento de la captura de sus 
depredadores haya contribuído al crecimiento explosivo de las poblaciones de 
golfina (Entrevista en campo a Albavera Padilla 2007:17-18; Diario de campo 
8:1375). Este punto resulta importante dentro de la discusión de la recupera-
ción acelerada de la especie —que se verá a mayor profundidad en el siguiente 
capítulo— así como en el contexto del eco-fetichismo que rodea a las tortugas 
marinas y el declive mundial de las poblaciones de tiburones.

La alta rentabilidad de la aleta de tiburón hizo que la pesca de tiburón se 
volviera una importante alternativa económica en la zona después de la veda 
de la tortuga (Entrevista en campo a Albavera Padilla 2007:17); sin embargo, 
la pesca de tiburón implica una gama de riesgos tanto sociales como ecosisté-
micos. Para el 2007, se consideraba que la pesca de tiburón en la zona no era 
viable ni sustentable (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:7). Por un lado, 
es una pesquería que implica riesgos importantes: los accidentes y naufragios 
en la pesca de tiburón son comunes, aunque estos riesgos son motivo de atrac-
ción para algunos (Diario de campo 1:181; Diario de campo 2:283; Diario de 
campo 4:635). Por otro lado, si bien la aleta es valiosa —el kilo se le compraba 
a los pescadores a 1000 pesos en el 2007— la mayoría de las ganancias les 
corresponden a intermediarios (Diario de campo 7:1172); la carne, mucho 
menos redituable, se vendía a precios muy bajos, alrededor de 18 pesos el kilo 
(Mario Morales, Diarios de campo 17/09/07, 23/11/07). Asimismo, las cap-
turas y las poblaciones de varias especies de tiburón han mostrado tendencias 
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a la baja a nivel nacional (Cruz 2007:61) y regional, a la vez que la pesquería 
se considera poco redituable a pesar de ser un elemento clave de la economía 
local (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:7).

Ilustración 22: Aletas de tiburón secándose en las instalaciones abandonadas
del rastro, 1991. Fotografía cortesía de Cuauhtémoc Peñaflores.

En la zona de estudio, la temporada de tiburón corresponde a la tempo-
rada seca entre octubre y mayo (Alejo-Plata et al. 2002:2). La pesca se realiza 
con cimbra o red de deriva a una distancia de 30-50 millas mar adentro (Dia-
rio de campo 4:655 Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:6; Morales, Dia-
rio de campo 18/09/07). Las principales especies capturadas son aleta blanca 
o cartón (Carcharhinus longimanus), martillo o cornuda (Sphyrna lewini), vo-
lador o sardinero (Carcharhinus limbatus) y sedoso (Carcharhinus falciformis) 
(Alejo-Plata et al. 2002:1; Morales, Diario de campo 18/09/07). De éstas, 
el tiburón de aleta blanca (Carcharhinus longimanus) está catalogado como 
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vulnerable (Baum et al. 2006) y el martillo (Sphyrna lewini) está catalogado en 
peligro de extinción por la IUCN (Camhi et al. 2009:8) La pesca de tiburón 
en Oaxaca se considera —erróneamente— de subsistencia ya que no se cuenta 
con infraestructura de transformación (Alejo-Plata et al. 2002:2). Asimismo, 
ha mostrado rápidas tendencias a la baja; en menos de quince años las captu-
ras se han reducido de hasta 400 kilogramos en una faena a un promedio de 
100-200 kilos (Mario Morales, Diario de campo 9/01/08 y 27/07/08).

Las capturas de tiburón correspondientes a Oaxaca son menores, ya que 
proporcionan 13.1% de las capturas nacionales (Mendizábal et al. 2000:200). 
No obstante, si bien la captura de tiburones en la zona de estudio es relativa-
mente baja a nivel nacional, debe tomarse en cuenta que México se encuentra 
entre los cinco países de mayor captura de tiburón a nivel mundial (Camhi et 
al. 2009:15) y que, desde mediados de los años setenta, México ha sido, con 
creces, el país de mayor captura en el Pacífico oriental tropical (Vannuccini 
1999:3.3.5) por lo cual constituyen capturas significativas. Muchas especies de 
tiburón son altamente migratorias, en consecuencia —al igual que la tortuga—, 
las pesquerías de tiburón tienen implicaciones e impactos a nivel global; de esta 
forma, la pesquería regional no puede verse como un fenómeno aislado. En la 
actualidad, las poblaciones mundiales de tiburones y rayas están disminuyendo 
a un nivel alarmante, al grado que un tercio de las especies están en peligro de 
extinción (Camhi et al. 2009); algunas estimaciones calculan que la biomasa 
actual de los peces depredadores mayores es tan sólo 10% de la anterior a la 
pesca industrial (véase la ilustración 23) (Myers y Worm 2003:280). Asimis-
mo, se carecen de datos suficientes para evaluar el estado de conservación 47% 
de las especies de tiburones (Camhi et al. 2009:7). Según la Organización de 
las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación [onu-fao] (2006:v), 
los principales temas de preocupación respecto a las pesquería mundial de ti-
burón incluyen, entre otros: la falta de información de la biología poblacional 
de las especies de tiburones, tanto en captura dirigida como incidental; la falta 
de información de esfuerzos de pesca y captura y la falta de guías taxonómicas 
adecuadas para la identificación de especies de tiburones. Es decir, hay una 
deficiencia muy alta de datos que impide la toma de decisiones y el manejo 
adecuado de la pesquería a nivel mundial (onu-fao 2006).
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Ilustración 23: Tendencias temporales de biomasa de comunidades de peces
depredadores mayores en ecosistemas oceánicos (Myers y Worm 2003:280).

Junto con la falta de datos biológicos y de captura, las prácticas pesqueras 
como el aleteo —en la cual sólo se cortan las aletas y los tiburones agonizantes 
se avientan al mar, a morir lentamente— impiden llevar registros precisos 
de captura y dificultan los cálculos poblacionales, al mismo tiempo que la 
gran mayoría de las capturas reportadas no mantienen registros por especie, 
lo que dificulta aún más las estimaciones de captura y población (Camhi et 
al. 2009:11). Asimismo, hay escasos conocimientos de las dinámicas pobla-
cionales de la mayoría de las especies de tiburones. Todo esto, en conjunto 
con sus bajas tasas reproductivas y lenta maduración, los hace particularmen-
te vulnerables y dificulta la recuperación de las poblaciones sobreexplotadas 
(Fong y Anderson 2002:117). A la vez, el crecimiento económico acelerado 
en China, Hong Kong y Taiwán ha incrementado notoriamente la demanda 
de aleta de tiburón, fomentando la sobreexplotación (Fong y Anderson 2002). 
La pesquería mundial de tiburón ha crecido de manera acelerada y con una 
gravísima deficiencia de datos; esto contrasta notoriamente con la pesquería 
industrial privada y estatal de la tortuga, la cual se administró de la mano con 
programas de conservación e investigación en aras del mantenimiento de una 
pesquería fundamentada en criterios científicos (Márquez 2002 [1996]; En-
trevistas a Peñaflores 2007a, 2007b, 2007c;)
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La explotación primaria de los tiburones, a nivel de artes de pesca, puede 
tener un impacto importante en los ecosistemas marinos. En la zona de estu-
dio, la captura se realiza con cimbra o redes de deriva (Entrevista en campo 
a Peñaflores 2007c:6). En ambos casos se tratan de artes no-selectivas que 
capturan una variedad de especies, muchas de las cuales se devuelven al mar 
muertas o agonizantes. En el caso de las redes deriva, las redes perdidas o 
rotas pueden terminar como “redes fantasma”, que continúan capturando pe-
ces y otros animales marinos durante meses e incluso años, deteriorando los 
ecosistemas marinos (onu-fao 2009). En este aspecto, la captura de tiburón 
resulta más destructiva que la captura de tortugas marinas en cuanto a captura 
incidental; la captura “al brinco” de tortuga marina es una práctica altamente 
selectiva que no causa daños secundarios (Entrevista en campo a Peñaflores 
2007b:1, 3, 5; Entrevista en campo a Jarquín 2007:7-8). Por otro lado, la pes-
quería de tiburón tampoco cuenta con los amplios programas de conservación 
y repoblamiento con los que contaba la golfina (Diarios de campo 1-8). Re-
sulta irónico, también, el uso común —e ilegal— de tortugas marinas como 
carnada en la pesca de tiburón (Diario de campo 4:635).

A nivel ecológico, el declive de los tiburones tiene implicaciones inquie-
tantes: al tratarse de depredadores mayores, constituyen especies claves para 
el mantenimiento y la regulación de los ecosistemas marinos. Los efectos de 
las pérdidas de los depredadores marinos mayores son impredecibles, pero 
se cree que pueden desatar efectos en cadena que afectarían a toda la cadena 
trófica (Baum y Worm 2009). Estos efectos incluyen, por ejemplo, la prolife-
ración de peces pequeños que podría deteriorar ciertas pesquerías comerciales 
(Myers et al 2007). Otra posibilidad, mucho más escalofriante, es la pérdida 
de plankton a causa de la sobreabundancia de peces pequeños (Baum y Worm 
2009; Myers et al 2007). El plankton tiene un papel importante en la regu-
lación del clima a través del consumo de dióxido de carbono, por lo que las 
pérdidas masivas de plankton tienen fuertes —y aterradoras— implicaciones 
en el contexto del cambio climático (Lovelock 2006:85; Monastersky 1987). 
Si bien es difícil predecir los efectos precisos de la pérdida masiva de especies 
depredadoras, al tratarse de especies que ocupan un nicho clave, su pérdida 
sería grave o incluso catastrófica (Baum y Worm 2009).

Es interesante tomar en cuenta los paralelismos entre las pesquerías de la 
tortuga y los tiburones: ambas se han dado, mayoritariamente, para alimentar 
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mercados de artículos suntuosos de alta demanda dentro de un mercado glo-
bal. Sin embargo, existe una divergencia importante: el eco-fetiche. Mientras 
la tortuga se convirtió en un estandarte del movimiento ecologista mundial, el 
tiburón ha sido objeto de temor al tratarse —según el imaginario colectivo— 
de un asesino sanguinario. Aun frente al declive mundial de los tiburones, el 
problema tiene relativamente poca visibilidad pública y escaso apoyo desde 
la “sociedad civil organizada”. Una posible razón es la falta de un eco-fetiche 
adecuado para esa especie; no se trata de una especie “rentable” para la conser-
vación y, huelga decir, un programa de repoblamiento de tiburones resultaría 
controvertido en el mejor de los casos. En el caso de la costa de Oaxaca, la 
recuperación de las poblaciones de tortuga golfina ha sido motivo de celebra-
ción, mientras que las poblaciones de tiburón van a la baja, contribuyendo 
aún más a la proliferación de los quelonios (Entrevista en campo a Albavera 
Padilla 2007:17). De tal modo, se sigue celebrando el “milagro de Mazunte” 
sin tomar en cuenta las importantes pérdidas para el ecosistema que implica la 
captura de tiburón impulsada parcialmente por la implementación de la veda 
de tortuga marina; esta pérdida, incluso, se celebra de manera inconciente e 
indirecta (Entrevista en campo a Albavera Padilla 2007:17; Entrevista en cam-
po a Peñaflores 2007c:6). Si bien el caso de Mazunte se ha pregonado como 
un éxito ecológico (Cathcart 1997; Fresneau 2005:1; Halpern 2006; Romero 
Rivera 1999:54), es —en el mejor de los casos— un éxito cuestionable.

“El milagro de Mazunte”

A lo largo de este proceso se vislumbra cómo la práctica de la conservación 
se inserta en la lógica del tercer sector —entendido como la sociedad civil 
organizada— y los parámetros establecidos por el giro hacia el paradigma del 
ecologismo neoliberal. La formación de un museo vivo como alternativa de 
empleo a través del ecoturismo generado por las tortugas ––claro ejemplo de 
la explotación simbólica de la tortuga-signo–– ejemplifica este giro del valor 
de uso al valor simbólico que, junto con la inversión de varias ong en el eco-
turismo, devendría a la larga en el llamado “Milagro de Mazunte” (Cathcart 
1997) en el cual los seres humanos y las tortugas viven en supuesta armonía 
(Fresneau 2005:1; Romero Rivera 1999:54). Asimismo, hay una convergencia 
clara entre los chairos y el gobierno; la lenta inanición del sector pesquero y la 
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promoción del turismo en las costas —con o sin el barniz buenaondero— han 
servido a fines distintos en ambos casos, pero resultan de un consenso que 
favorece la explotación simbólica y la maximización de las ganancias. 

Si bien el cmt ha generado empleos estables y trabajo legal para algunos 
miembros de Mazunte y las comunidades aledañas, la explotación simbólica 
de la tortuga por parte del tercer sector y el sector privado no ha logrado lle-
nar el vacío laboral que dejó la pesquería. Mientras tanto, aunque ha habido 
un crecimiento marcado en la población de la tortuga golfina, ésta responde 
a una gama de factores que se discutirán en el siguiente capítulo (Entrevista 
en campo a Albavera Padilla 2008; Márquez et al. 1995:622); asimismo, las 
demás especies de tortuga marina que anidan en la región permanecen en una 
situación precaria a pesar de no haber sufrido la explotación pesquera a gran 
escala (Márquez 2002 [1996]; Entrevista en campo a Peñaflores 2007a). Hoy, 
de manera muy similar a los días del rastro, las tortugas se capturan “al brinco” 
para que los turistas se fotografíen con ellas o les hagan reiki (Diario de campo 
1:73-85; Diario de campo 5:795); a la vez, es de lo más común encontrar 
adobo de golfina como platillo principal en las fiestas familiares y populares 
(Diario de campo 1:81; Diario de campo 4:685-687; Diario de campo 6:971; 
Diario de campo 8:1395).

Como se verá a lo largo de los siguientes capítulos, el modelo de conser-
vación neoliberal no permite la conservación ni la preservación de las tor-
tugas marinas ––y mucho menos del complejo ecosistema del cual forman 
parte–– sino que asegura su explotación privatizada y encubierta, bajo el 
manto caritativo que brinda la observación en lugar del destazo. Dentro de 
este esquema, lo único sustentable son las ganancias que atraen el misticismo 
de las tortugas, la abundancia de drogas y la belleza natural —quizá pasaje-
ra— de la costa de Oaxaca.
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CAPÍTULO V

La Escobilla

Ese día fue un grupo grande a la playa: los antropólogos, una veterinaria y un joven 
entusiasta de Baja California, un modelo y un equipo de filmación al servicio de la 
ong de Maná. Lo feo empezó cuando a alguien se le hundió el pie en la arena: había 
encontrado un nido. Las crías estaban adormiladas y las sacaron por puñados (pare-
cían cadáveres diminutos) al aire estival que aún no tenían que sentir. Las cámaras 
se lanzaron alrededor, como buitres. Vociferaciones, excitación, caos… Al final que-
daron unas diez crías inmóviles en la arena. El modelo tomó una, la acarició con la 
mirada vacía y habló de la sustentabilidad. Después de unas tomas las dejaron a su 
suerte. La única cría despierta atropellaba a las demás. (Reconstrucción a partir del 
diario de campo 2:287-293).

*   *   *   *   *

En este capítulo se discute a fondo el caso de La Escobilla, una de las 
principales playas de anidación de tortuga golfina a nivel mundial, co-
múnmente considerada un éxito rotundo en materia de conservación. 

Tras una discusión sobre la recuperación acelerada de la tortuga golfina, se 
aborda el campamento actual y, posteriormente, la compleja y contradictoria 
relación entre la comunidad y el mismo. Al hablar del caso de La Escobilla, 
debe tomarse en cuenta la larga historia de conflicto por el acceso al huevo 
de la tortuga, la cual data desde la fundación del campamento en 1967; la 
trayectoria histórica de la conservación en la localidad —la cual se discutió en 
el capítulo dos— ha formado las condiciones actuales, en las cuales abundan 
tanto las tortugas como los conflictos. 
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La Escobilla y las arribazones

A primera vista el poblado de La Escobilla es un pueblo de block y varilla que 
fácilmente pasaría inadvertido, como tantos en la costa; sin embargo a unos 
metros de la carretera está una de las playas de anidación más codiciadas por 
la tortuga golfina, la especie de tortuga marina más abundante del mundo 
(Diarios de campo 1-4; Gulko y Eckert 2004:35). Es una de las pocas playas 
que presenta el fenómeno de arribada o arribazón, en el cual miles de tortugas 
anidan en sincronía atraídas por criterios y condiciones aún misteriosas: algo 
tiene que ver con la arena, el oleaje, el ciclo lunar y otros elementos conoci-
dos únicamente por el cerebro reptiliano (Perrine 2003:114-115; Diario de 
campo 3:431). El volumen de las arribazones en La Escobilla —que llegan a 
alcanzar hasta 60 mil tortugas en una noche (Diario de campo 4:572)— es tal 
que algunos afirman que es la playa más importante de anidación de tortuga 
golfina o incluso la playa con mayor volumen de anidaciones de cualquier 
especie de tortuga marina a nivel mundial (Diarios de campo 1-8). Sin em-
bargo, no hay publicaciones recientes que ofrezcan datos contundentes para 
apoyar esta aseveración (Diarios de campo 7:1109).

Ilustración 24: Primeras horas de una arribazón, La Escobilla.
Fotografía de la autora.
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Recuperación de la tortuga golfina en La Escobilla
Si bien la pesquería de la tortuga golfina llevó a una reducción marcada en 
el número y la densidad de las arribazones que culminó con el registro de la 
menor anidación en 1988, tan solo dos años más tarde —el mismo año de 
la declaración de la veda— las arribazones en La Escobilla se volvieron más 
frecuentes y más grandes (Márquez et al. 1995:622). En 1995, tras tan solo 
cinco años de protección total, el número de arribazones y de nidos llegaron 
a exceder los niveles históricos de abundancia de la época de la pesquería libre 
(Márquez et al. 1995:623) y actualmente se considera que la población anida-
dora de La Escobilla —más no la especie Lepidochelys olivacea— está fuera de 
peligro (Márquez et al. 1995:623; Peñaflores en McKinley 2004:2). Incluso 
se mantiene un debate respecto a la capacidad de carga de la playa, en parte 
por la baja producción de crías que resulta de la destrucción de nidos por las 
mismas tortugas anidadoras (Entrevista en campo a Albavera Padilla 2007:20; 
Márquez et al. 1995). Es evidente que esta recuperación tan acelerada —con-
siderada un logro sui generis en el rubro de la conservación (Márquez et al. 
1995:623)— se ha dado, en gran parte, gracias a la constancia de los trabajos 
de protección, conservación y monitoreo llevados a cabo desde 1967 en el 
marco de la explotación industrial privada y estatal (Márquez et al. 1995:623). 
Asimismo, debe tomarse en cuenta que dada la longevidad de la tortuga gol-
fina es probable que no se vieran los resultados del programa de incubación 
hasta 10 o 15 años más tarde, tiempo que tarda en llegar a edad reproductiva 
(Gulko y Eckert 2004:34); el tiempo de maduración —partiendo desde la 
fundación del Centro de Investigación de Tortugas Marinas Daniel León de 
Guevara en 1977— coincide con el plazo temporal de la recuperación (Véase 
la ilustración 25).

Junto con esto, hay otros dos factores que deben tomarse en cuenta: 
el crecimiento de la pesca de tiburón —que se discutió en el capítulo an-
terior— y el comportamiento de “reclutamiento” que presenta la tortuga 
golfina con relación a las arribazones. El caso de la pesca de tiburón —que 
ha disminuído las poblaciones de los principales depredadores de la— pro-
bablemente ha contribuido al crecimiento marcado de las poblaciones de 
tortuga golfina, ya que la pesquería creció notablemente a partir de la veda 
de la tortuga (Entrevista en campo a Albavera Padilla 2007:17-18; Diario de 
campo 8:1375). Por otro lado, se considera que la arribazón es un fenómeno 
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efímero; las golfinas utilizan una playa, la saturan y la abandonan por otra 
según criterios aún desconocidos. Dentro de este proceso de rotación, es 
posible que se haya dado un alto nivel de reclutamiento a la playa de La 
Escobilla en los años setenta u ochenta que, junto con la no-captura y la 
no-depredación, haya llevado a las cifras elevadas de anidación (Entrevista 
en campo a Albavera Padilla 2007:18-19). Desafortunadamente, la falta de 
continuidad en el marcado impide saberlo con certeza. En la actualidad, 
sólo se hacen conteos que permiten conocer el número que sale a anidar, 
mas no su comportamiento migratorio (Entrevista en campo a Albavera 
Padilla 2007:21). También debe tomarse en cuenta que si bien la golfina es 
la especie de tortuga marina más abundante y la población de La Escobilla 
está en franca recuperación (Entrevista a Albavera Padilla 2007:9; Peña-
flores en McKinley 2004:2), está catalogada como vulnerable por la iucn 
y se considera que la población mundial está en declive (Abreu-Grobois y 
Plotkin 2009). A nivel nacional, está catalogada en peligro de extinción por 
la NOM-059-semarnat-2001 (semarnat 2002b; 2008).

Actualmente, La Escobilla presencia arribazones en las cuales miles o de-
cenas de miles de tortugas por noche llegan a tapizar la playa, anidando y 
abriendo nidos ajenos. La concurrencia es tal que las principales amenazas ac-
tuales a la producción de crías son la destrucción de nidos por otras tortugas, 

Ilustración 25: Arribazones de tortuga golfina en la playa de La Escobilla, Oaxaca en 
el periodo 1973-2000 (Márquez et al. 1995:623; Peñaflores et al. 2000:1007).
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la saturación de materia orgánica y las plagas (Entrevista en campo a Albavera 
Padilla 2007:20); esta playa que antes era propicia para la incubación ha de-
jado de serlo (Entrevista en campo a Albavera Padilla 2007:17). Esta misma 
abundancia de tortugas, que llegan en sincronía por millares, ha convertido a 
La Escobilla en un símbolo de la recuperación de la tortuga golfina y por ex-
tensión —erróneamente— de las tortugas marinas en general. Por lo mismo, 
es común la presencia mediática en la playa, a la vez que se ha ido abriendo 
poco a poco al turismo (Diarios de campo 1-6). La Escobilla, aparte de ser una 
excelente ficha de relaciones públicas para la causa de la sustentabilidad, es un 
imán turístico en potencia. Asimismo, la población anidadora de La Escobilla 
provee algunas de las tortugas que sirven como factor atrayente a los visitan-
tes a Mazunte, así como un mito rentable para la promoción del ecoturismo 
(Diarios de campo 1-8). 

Perspectiva general de la comunidad

El asentamiento de La Escobilla está ubicado en el municipio de Santa María 
Tonameca, distrito de Pochutla, Oaxaca y comenzó a poblarse alrededor de 
1950. En sus inicios fue un sitio de aprovisionamiento para las peregrinaciones 
a Juquila (Diario de campo 3:437). Es una población mayoritariamente mesti-
za con algunos hablantes de zapoteco del sur (Diario de campo 4:591) que ca-
rece de un uso tradicional o ancestral de la tortuga y sus subproductos (Diarios 
de campo 1-4). Históricamente, se vivía principalmente de la pesca de escama, 
la producción de sal, la cosecha de huevo de tortuga y el destazo de quelonios 
marinos; además, se dio la entrada y la expansión de la agricultura a las tierras 
bajas y los mangles durante los años setenta (Diario de campo 3:441). Tam-
bién, en la época del rastro, éste le dio empleo legal en el sector tortuguero a 
algunos miembros de la comunidad (Diario de campo 3:419). Es importante 
tomar en cuenta que el poblamiento de la zona ha sido relativamente reciente 
—desde mediados del siglo xx— y posterior a la prohibición de la colecta de 
huevo de tortuga (Diarios de campo 1-3; Márquez 2002:140 [1996]); asimis-
mo, debe tomarse en cuenta el escaso conocimiento local o tradicional sobre la 
zona y el ecosistema (Diario de campo 2; Diario de campo 3). 

Para el 2007 el ecoturismo y la promoción de proyectos sociales por parte 
de distintas instancias de gobierno se habían propuesto como las principales 
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alternativas laborales a la captura de tortuga y colecta de huevo, los cuales han 
sido fundamentales para la economía de la comunidad desde sus orígenes hace 
alrededor de 50 años (Diarios de campo 2-3). Sin embargo, estos programas 
han tenido resultados menguantes y la economía ilícita del saqueo de huevo 
y la captura de tortugas se mantenían como importantes entradas de dinero 
para la comunidad (Diarios de campo 2-4). Por otra parte, el envío de remesas 
por parte de migrantes en Estados Unidos constituía una de las principales 
fuentes de ingresos (Diario de campo 2:315, 317; Diario de campo 3:425; 
Diario de campo 4:591). Según datos del inegi, para el 2005 La Escobilla te-
nía 373 habitantes (inegi 2005); de acuerdo con miembros de la comunidad, 
casi la mitad de la población —en su mayoría hombres en edad económica-
mente activa— había emigrado a Estados Unidos (Diario de campo 2:313, 
315; Diario de campo 3:425). 

El santuario
El 2 de octubre de 1986, cuatro años antes de la veda total, se declaró que la 
playa de La Escobilla, una zona de 15 kilómetros entre los ríos Cozoaltepec 
y Tonameca, sería zona de reserva y sitio de refugio para la protección, re-
población, desarrollo y control de diversas especies de tortugas marinas (De 
la Madrid 1986:2). Es importante notar que la extensión total de la playa 
es de unos 25 kilómetros, de los cuales cerca de 8 kilómetros de la porción 
poniente constituyen la zona de arribazones (Albavera Padilla 2006:15). Este 
estatuto se mantuvo hasta el 16 de julio del 2002, cuando se declaró como 
área natural protegida con categoría de santuario (Diario de campo 3:449; 
Diario oficial de la federación 2002:35). Además de los ya existentes y añe-
jos conflictos por el acceso a la tortuga y el huevo abordados en el segundo 
capítulo, el decreto marcó una nueva serie de restricciones entre las cuales 
resaltan el cierre del acceso a la playa y el cese de la pesca frente a la misma. 
En palabras de un miembro de la comunidad, el decreto de santuario “le dio 
en la madre” a los pescadores de la Escobilla ya que no se generaron fuentes 
de empleo para los mismos ni para los saqueadores de huevo; en palabras de 
un miembro de la comunidad, “¿De qué nos sirve el santuario si no tenemos 
secundaria?” (Diario de campo 3:449). Sin embargo algunos años antes, con 
la apertura del Centro Mexicano de la Tortuga, empezaron a llegar recursos 
de gobierno en forma de distintos programas sociales y proyectos de desarro-
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llo de resultados variables y dudosos. Uno de los primeros proyectos del cmt 
para generar alternativas a la captura de la tortuga fue hacer una granja avíco-
la en La Escobilla; el primer año mataron a todas las aves y no quedó ninguna 
para la cría (Diario de campo 1:99; Diario de campo 3:443). Otro proyecto 
inicial se llevó a cabo después del huracán Paulina: en los años noventa, el 
cmt puso un vivero de caoba y le dio 7 mil ejemplares a la comunidad para 
sembrar, por una retribución de un peso por árbol. Desafortunadamente, 
los lugareños regalaron los árboles ya que no les “interesaba la reforestación” 
(Diario de campo 2:303). De los proyectos iniciales propuestos por el cmt, 
el único que se mantuvo fue un taller de carpintería que se le quedó a una 
persona (Diario de campo 3:443). Al momento del estudio, estaba en pie 
un proyecto de desarrollo ecoturístico con fondos de varias dependencias de 
gobierno —resaltan la conanp y el cdi— llevado por una cooperativa de la 
comunidad (Diarios de campo 1-4). 

El Campamento de La Escobilla

Historia
El campamento de La Escobilla, primero en la región del Pacífico Sur, se 
fundó en 1967 como parte de los trabajos de conservación del Programa Na-
cional de Tortugas Marinas. Esto implicó el inicio del programa de protec-
ción y los monitoreos por parte de inspectores de pesca, biólogos, infantes de 
marina y miembros de las cooperativas pesqueras concesionarias de la tortuga 
(Márquez 2002:124 [1996]; Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:2; Se-
cretaría de Industria y Comercio 1968:6, 7). En sus inicios, el campamento 
consistía de tres o cuatro palapas que anualmente construían los pescadores 
de las cooperativas concesionarias de la tortuga a lo largo de 8 kilómetros 
de playa y servía principalmente para el alojamiento de los mismos. En los 
años setenta la infraestructura se expandió a un cobertizo de lámina, cartón y 
palma, una pileta para crías y un corral de incubación (Entrevista en campo 
a Peñaflores 2007a:4). A lo largo de los setenta, las cooperativas pesqueras de 
Puerto Ángel, Mazunte, Puerto Escondido y Santa Cruz también trabajaron 
en la playa como parte de los trabajos anuales de conservación necesarios para 
obtener los permisos de captura de tortuga marina (Secretaría de Industria y 
Comercio 1968:6, 7; Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:4). En cuanto 
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a infraestructura, se mantuvo igual hasta 1985 cuando el gobierno del Estado 
de Oaxaca, con mano de obra de la marina, construyó el inmueble que alberga 
al campamento actual (Diario de campo 3:447; Entrevista en campo a Peña-
flores 2007a:4). 

La veda de 1990 implicó un giro en el personal de los campamentos: de los 
pescadores permisionarios de la tortuga a estudiantes o jóvenes profesionales 
(Entrevista en campo a Peñaflores 2007a:3). En 1996 se suspendió el progra-
ma de marcado y dejaron de utilizarse los corrales de incubación; ese mismo 
año, la marina bloqueó la zona de arribazón para aminorar el saqueo (Diario 
de campo 3:445). Sin embargo, no hubo grandes cambios en la infraestructu-
ra hasta el 2000, cuando se inició la construcción de una estación de campo 
que, desafortunadamente, se quedó en obra negra. La intención del proyecto 
“Escobilla 2000” era de crear una estación de campo con áreas de laboratorio, 
centro documental, sala de usos múltiples y capacidad de alojamiento para 
ser sede de investigadores y llevar a cabo cursos y programas de capacitación 
(Diario de campo 3:447; Entrevista en campo a Peñaflores 2007b:11). Este 
proyecto, de realizarse, elevaría sustancialmente el potencial de investigación 
en la playa; sin embargo, la “danza sexenal” y un problema de tenencia de 
tierras impidieron que se llevara a término. El terreno en el que está ubicado 
el campamento actual fue donado por uno de los comuneros; sin embargo, el 
terreno no incluye el sitio en el que está la obra y por lo tanto le pertenece a 
las tierras comunales de Cozoaltepec (Diario de campo 3:447; Entrevista en 
campo a Peñaflores 2007b:11). Su mayor utilidad durante la temporada de 
campo fue como “caseta telefónica” para los marinos y el personal del campa-
mento ya que desde el techo de la obra negra se podía captar una leve señal de 
telefonía celular (Diarios de campo 1-8).
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Pesquería libre

Campamento
tortuguero (1967).
Monitoreo,
vigilancia, conteo 
y marcado en
playas prioritarias

Programa
Nacional de
Tortugas
Marinas, inp

Biólogos,
pescadores, 
inspectores de 
pesca, marinos

Incipiente



voces del oleaje    87

Faceta de
explotación

Trabajos de
conservación Instituciones Trabajadores

Producción
de datos y 
publicaciones

Explotación
industrial
privada

Puntos anteriores, 
Centro biológico 
(1977)

Programa
Nacional de
Tortugas
Marinas, inp,
Industriales y 
trabajadores
de la tortuga

Biólogos,
pescadores, 
inspectores de 
pesca, marinos

Conteos, 
Investigación 
básica

Explotación
industrial
estatal

Todo lo anterior

Programa
Nacional de 
Tortugas
Marinas, inp, 
Cooperativas 
pesqueras

Biólogos,
pescadores, 
inspectores de 
pesca, marinos

Conteos,
Investigación 
básica

Explotación
simbólica

Campamentos 
tortugueros.
Monitoreo,
vigilancia y
conteo en playas
prioritarias

conanp,
Instancias
privadas (ong, 
restaurantes, 
hoteles, etc.), 
Individuos

Biólogos,
estudiantes,
voluntarios, 
agentes de la 
profepa,
marinos

Conteos

Ilustración 26: Conservación de tortugas marinas en La Escobilla
 

Condiciones y labores
El campamento actual es un edificio de concreto que alberga al personal del 
mismo y a los infantes de marina que vigilan la playa (véase la ilustración 13); 
la mayor parte alberga a los biólogos y los marinos ocupan un anexo menor. 
Aunque las instalaciones son austeras, es considerado un campamento “5 es-
trellas” con relación a otros de la zona al contar con servicios básicos como luz 
y agua, así como por su cercanía con un poblado y con la carretera (Entrevistas 
en campo al personal de La Escobilla y Barra de la Cruz); también cuenta con 
varios cuartos con literas, baños, cocina y alacena, hamacas, televisión y repro-
ductor de dvd, estos últimos de gran valor para aquellos que realizan estancias 
largas. Aun así, la mayoría del personal califica las instalaciones como “regula-
res” y coincide en que hace falta inversión para mejorarlas (Diarios de campo 
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1-8; Entrevistas en campo al personal de La Escobilla). La labor principal 
del personal es el monitoreo y conteo de las arribazones: se realizan conteos 
generales en cuatrimoto y conteos estadísticos cada hora durante la noche. 
La arribazón puede durar desde tres hasta —en casos extremos— más de 20 
días, pero el promedio es alrededor de cinco días (Diarios de campo 1-8). 
Entre arribazones se hacen recorridos nocturnos para contar las anidaciones 
extemporáneas, así como para ubicar y rescatar nidos de las otras especies 
—laúd (Dermochelys coriacea) y prieta (Chelonia agassizzi)— que ahí anidan 
dispersamente. Aunado a esto, se hacen liberaciones de crías —para asegurar 
que no caigan presas de los depredadores silvestres y domesticados que rondan 
la playa— y revisiones de nidos. 	

Actualmente, ya no hay programa de marcado en La Escobilla y la in-
vestigación oficial del campamento se remite a la producción de datos de los 
conteos; aun así, es común que se lleven a cabo investigaciones en el mismo 
por parte de estudiantes e instituciones académicas (Diarios de campo 1-8). 
Sin embargo, para el 2008 no se habían publicado datos de las anidaciones de 
La Escobilla desde hace casi diez años, con la excepción de reportes internos y 
tesis; por lo general, se hacen proyectos de investigación muy puntuales y de 
pequeña escala (Diario de campo 5:911; Diario de campo 7:1109). También 
se hacen algunos proyectos de investigación conjunta con universidades. Du-
rante la estancia en campo, se estaba llevando a cabo un proyecto en conjunto 
con la Universidad del Sureste de Louisiana; asimismo, se habían efectuado 
proyectos con la unam y la noaa de Estados Unidos (Administración Océa-
nica y Atmosférica Nacional, por sus siglas en inglés) (Entrevista en campo 
a Albavera Padilla 2007:23-24). Sin embargo, la investigación en general se 
basa en el trabajo de monitoreo y no deriva en investigación básica que per-
mita “documentar procesos elementales o fundamentales en una población” 
(Entrevista en campo a Albavera Padilla 2007:22).

La producción de datos llevada a cabo actualmente en La Escobilla con-
trasta con la extensa investigación realizada antes de la veda, a través de la 
cual se logró generar gran parte del conocimiento que actualmente se tiene 
acerca de la tortuga golfina (Márquez 2002 [1996]). Durante la época de 
la pesquería la producción del conocimiento era necesaria para que ésta se 
mantuviera: los campamentos, bajo el mando del Instituto Nacional de la 
Pesca o los crip, eran tanto centros de vigilancia como centros de investi-
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gación (Diarios de campo; Márquez 2002 [1996]; Entrevista en campo a 
Peñaflores 2007a, 2007b). Independientemente de la gama de factores que 
llevaron al declive de las poblaciones de Lepidochelys olivacea, la investiga-
ción tuvo un papel fundamental dentro del manejo de la pesquería; fue a 
través de los años de trabajo del Programa Nacional de Tortugas Marinas 
que se generó una parte importante del conocimiento que se tiene hoy en 
día acerca de la tortuga golfina y las tortugas marinas en general (Márquez 
2002 [1996]). Con el giro que trajo consigo la veda y, posteriormente, la 
entrada del Centro Mexicano de la Tortuga y los campamentos a la conanp, 
la investigación pasó a segundo plano y se adoptó la perspectiva de que ésta 
correspondía a las instituciones académicas, no a las instancias de gobierno 
(Diario de campo 1:105).

La presencia de arribazones hace que La Escobilla sea uno de los campa-
mentos más codiciados por aquellos que realizan estancias como voluntarios; 
por lo mismo, tiene fluctuaciones importantes en cuanto al personal y la carga 
de trabajo según las temporadas (Diarios de campo 1-8). La “temporada alta” 
en el campamento coincide con las vacaciones de verano, durante las cuales 
jovenes nacionales y extranjeros, en su mayoría estudiantes de ciencias bio-
lógicas o afines y algunos de ellos chairos, acuden queriendo “defender a las 
tortugas”. Durante esta temporada, abunda el personal: llegan a haber entre 
10 y 15 personas en campamento, aunque la cantidad de voluntarios llega a 
ser tal que hay rotaciones de personal entre el campamento y el CMT. El per-
sonal presente se divide las labores a realizar; puesto que durante el periodo de 
junio a agosto se dan pocas arribazones, generalmente de corta duración, hay 
muy poca actividad y se vive un ambiente relajado o, como describe un vete-
rano del campamento, “la hueva total” (Diario de campo 7; Diario de campo 
8:1309). Por lo general los voluntarios permanecen en el campamento entre 
uno y dos meses durante la temporada vacacional, ya que el periodo mínimo 
para realizar una estancia como voluntario es de un mes (Diarios de campo 
1-8; Encuestas al personal de La Escobilla). El grupo de voluntarios presentes 
durante la temporada 2008 venía, en su mayoría, de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimil-
co y asistía con tal de realizar su servicio social o prácticas profesionales; de 
los voluntarios encuestados, menos de la mitad estaban vinculados a proyec-
tos de investigación, aunque la mayoría tenía interés en realizar el posgrado. 
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Asimismo, citaban el interés personal y científico así como la oportunidad de 
vivir en la playa y la belleza natural del lugar como factores claves para realizar 
ahí dichas actividades. La mayoría había desarrollado su interés en las tortugas 
marinas en la infancia o la adolescencia a través de los documentales televi-
sivos y, en algunos casos, la escuela, pero ninguno de ellos había trabajado 
anteriormente con tortugas marinas (Encuestas al personal de La Escobilla). 
Algunos asiduos al trabajo en campamentos tortugueros consideran que las 
estancias de los voluntarios son frívolas, ya que algunos lo toman como vaca-
ciones gratuitas; aun así se dice que quienes van en busca de la relajación en la 
playa, al toparse con las condiciones de vida y trabajo del campamento, suelen 
abandonarlo por ser “biólogos de bata, no de bota” (Diario de campo 5:821). 
Algunos también remarcan su antagonismo con los chairos, describiéndolos 
con títulos como “leprosos” o “rastosos malvivientes” y caracterizan su com-
portamiento como propio de lacras y gente floja (Diario de campo 2:257; 
Diario de campo 8:1311).

 El relax de la temporada alta cambia a partir del regreso a clases. El resto 
de la temporada, de agosto a diciembre, se queda poco personal que debe 
realizar árduos trabajos de monitoreo —todos ellos nocturnos— así como 
las labores diurnas de liberaciones, revisiones de nidos y mantenimiento de 
las instalaciones (Diarios de campo 1-8). Durante este estudio —que abarcó 
la temporada de anidación del 2007 y parte de la del 2008— nueve personas 
realizaron estancias de más de dos meses, manteniéndose un promedio de 
cinco personas de planta a lo largo de la temporada (Entrevistas en campo 
al personal de La Escobilla; Encuestas al personal de La Escobilla). Todos 
ellos eran pasantes o jóvenes egresados de licenciatura en ciencias biológicas 
o afines de universidades públicas e institutos tecnológicos, en su mayoría 
de origen proletario: muchos citaron la falta de recursos económicos pro-
pios como el mayor impedimento al cual se enfrentaron durante su estancia, 
a pesar de que los costos de hospedaje y alimentación corrían a cuenta del 
campamento; asimismo, varios pertenecian a la primera generación con estu-
dios profesionales y venían de familias dedicadas al trabajo manual (Diarios 
de campo 1-8; Entrevistas en campo al personal de La Escobilla). Los que 
ocupaban puestos pagados lo hacían como coordinadores o guardaparques y 
por lo general eran jóvenes pasantes o recién egresados de la licenciatura. El 
coordinador tenía la responsabilidad de coordinar al personal y supervisar los 
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proyectos de investigación y desarrollo social en los que estuviera involucrado 
el campamento; también participaba en la gama de actividades que realiza el 
campamento como conteos, limpezas de nidos, liberaciones y labores de lim-
pieza y mantenimiento del inmueble (Entrevista en campo al coordinador del 
campamento:2). El resto del personal que realizaba estancias largas consistía 
en pasantes de carreras de ciencias biológicas afines que realizaban prácticas 
profesionales o tesis; entre las tesis había proyectos para desarrollar nuevos mé-
todos de conteo de tortugas e investigaciones acerca de la producción de crías 
(Entrevistas en campo al personal de La Escobilla). Debe tomarse en cuenta, 
asimismo, que buena parte del personal de planta consideraba el trabajo en 
campamentos como una opción laboral viable a mediano plazo (Diarios de 
campo 1-8; Entrevistas en campo al personal de La Escobilla).

A diferencia de la mayoria de los voluntarios, gran parte del personal de 
planta llegó al trabajo con las tortugas marinas a través de la vinculación de 
sus respectivas universidades con el Centro Mexicano de la Tortuga o por 
razones de trayectoria laboral más que por el interés personal generado por 
Animal Planet; asimismo, con la excepción de dos personas, todos contaban 
con experiencia previa en campamentos tortugueros (Diarios de campo 1-8; 
Entrevistas en campo al personal de La Escobilla). Ningún miembro del per-
sonal de planta era chairo y, por lo general, no se consideraban ecologistas ni 
pertenecían a grupos ecologistas al considerar que éstos carecían de funda-
mentos científicos para la mayoría de sus reclamos y objetivos; sin embargo, 
este hecho no indicaba una falta de interés en la crisis ecológica sino una 
crítica a la falta de conocimiento de la ciencia y la ecología en las cuales suelen 
basarse las campañas ecologistas o eco-fetichistas. En muchos casos, a pesar 
de no considerarse “ecologistas”, el personal del campamento tenía un interés 
profundo y comprometido con el estudio de la ecología, la crisis ambiental y 
la conservación (Entrevistas en campo al personal de La Escobilla).
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Ilustración 27: Revisión de nidos. Nótese al fondo la obra negra
de “Escobilla 2000”. Fotografía de la autora.

Como se mencionó anteriormente, el campamento está dividido en un 
área para los biólogos y un anexo menor en el que comen y duermen los 
infantes de marina; las unidades de marinos se rotan cada mes y por lo gene-
ral llevan una relación amena con el personal del campamento que incluso 
llega derivar en amistades o romances (Diarios de campo 1-8; Entrevista en 
campo al personal de La Escobilla). En general, el personal del campamento 
consideraba la presencia de los marinos como positiva, ya que aseguraba su 
seguridad en la playa y en el campamento (Entrevistas en campo al personal 
de La Escobilla). Su presencia, por ejemplo, permitía que las mujeres pudie-
ran dormir al aire libre en hamacas entre recorridos, ya que —como contó 
una informante— la gente de la comunidad no se acercaba (Diario de campo 
3:531). Junto con esto, la convivencia con los marinos ayudaba a aliviar las 
tensiones que pueden producir los meses de aislamiento y convivencia intensa 
en el campamento: con frecuencia los marinos y los biólogos se juntaban a 
jugar futbol, jugar cartas o platicar (Diarios de campo 1-8). Tampoco es raro 
que los biólogos se tomen fotos con las armas de los marinos, e incluso hay 
casos en que la vida militar les llega a cautivar tanto que continúan su carrera 
como biólogos en la armada de México (Diario de campo 6:1053). 
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Las arribazones
Las arribazones constituyen los periodos de mayor trabajo en el campamento. 
Éstas se dan aproximadamente cada mes y tienen un volumen y una duración 
variable, aunque por lo general las más grandes y duraderas se dan entre sep-
tiembre y noviembre (Diarios de campo 1-8). Durante éstas, el personal del 
campamento —biólogos y voluntarios— realiza conteos, mientras el personal 
de profepa y la marina realizan recorridos de vigilancia con tal de prevenir el 
saqueo y/o detener a los saqueadores (Diarios de campo 1-6; Entrevistas en 
campo al personal de La Escobilla). En el caso de los marinos, realizan recorri-
dos a pie y en cuatrimoto; también tienen una trinchera junto al campamento 
y estaciones de vigilancia en varios puntos de la playa (Diarios de campo 1-8).

Dado que las anidaciones ocurren de noche, el grueso del trabajo es noc-
turno y, en el caso de los biólogos y voluntarios, consiste en dos tareas princi-
pales: el conteo general y el conteo estadístico. El conteo general se realiza en 
cuatrimoto; durante el mismo, se recorre la extensión de la playa intentando 
contar el número total de tortugas en un momento dado, que frecuentemente 
rondan en los miles. El conteo estadístico, que sigue el “método Roldán”, es 
algo más complicado. Cada 100 metros hay una “estación” marcada por un 
poste de cemento, con varas que indican el punto medio cada 50 metros; 
las estaciones tienen una numeración progresiva de poniente a levante, desde 
el 1 al 73 (véase la ilustración 27) (Entrevista en campo a Albavera Padilla 
2007:15; Diario de campo 2:245). Cada persona lleva una varilla de dos me-
tros que delimita la zona de conteo; con la misma, debe hacer un recorrido en 
línea recta a la altura de cada poste y cada vara desde la zona de marea hasta el 
límite de la vegetación. En dicho recorrido, debe contar las tortugas que están 
en tránsito, desovando o “saqueando” los nidos de otras tortugas. Al hacer el 
conteo, hay que tomar en cuenta que si alguna parte del cuerpo de una tor-
tuga entra en la zona del lado izquierdo de la varilla, ésta se contabiliza; sin 
embargo, si alguna parte de la tortuga se sale de la zona del lado derecho de la 
varilla, no se cuenta. Asimismo, sólo se consideran en desove aquellas tortugas 
que estén en el acto de la ovoposición; esto se determina abriendo la arena 
alrededor de la cloaca y asegurándose de que caigan huevecillos. El barrido se 
realiza de manera simultánea de norte a sur y cada persona se ocupa de seis es-
taciones (Diario de campo 2:245-247). Huelga decir que es una metodología 
compleja que requiere de un grado de preparación previo para su realización 
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correcta, así como un alto grado de atención dificil de mantener a altas horas 
de la madrugada tras varios recorridos a pie en la arena. Los conteos estadís-
ticos se realizan cada hora a partir de las 22:00 hasta las 08:00, o hasta que 
el conteo general baje a menos de 500 tortugas; el conteo general continúa 
cada hora hasta las 08:00 (Diario de campo 2:257). Estos mismos trabajos se 
realizan cada noche durante la arribazón, que puede tener una duración muy 
variable de dos a diez días o, en ocasiones muy raras, más de veinte (Diarios 
de campo 1-8). Durante las arribazones, llega personal del cmt a apoyar con 
los trabajos de conteo; sin embargo suele haber escasez de personal y, dado que 
implica noches de desvelo, resulta cansado y abrumador. El personal del cmt 
continúa con sus trabajos diurnos independientemente del trabajo nocturno 
de las arribazones; asimismo, el personal del campamento continúa con los 
desvelos durante toda la temporada, aunque el trabajo entre arribazones es un 
poco más ligero (Diarios de campo 1-8).

Dada la intensidad de los trabajos durante las arribazones, así como la 
falta de personal de planta, durante los mismos se llega a aceptar ayuda de 
visitantes o voluntarios ocasionales. Durante una arribazón, se realizó obser-
vación participante en calidad de “voluntario” con tal de apoyar al personal 
en el proceso de conteo y liberación. Para dicho trabajo, se contó con una 
plática a modo de capacitación para los conteos estadísticos. Sin embargo, 
todos los recorridos que se realizaron durante la noche estuvieron acciden-
tados y produjeron datos, en el mejor de los casos, imprecisos: mientras dos 
miembros del equipo realizaron el conteo en orden inverso, uno caminó en 
círculos contando a todas las tortugas a la vista y ninguno de los cuatro logró 
entender a plenitud las diferencias entre las tortugas en tránsito, ovopositan-
do o “saqueando” (Diario de campo 2:255, 257). Asimismo el personal del 
campamento reportó diferentes procesos de capacitación, aunque todos coin-
cidieron en que fueron adquiriendo conocimiento de las tareas a través de la 
práctica de las mismas (Entrevistas en campo al personal de la Escobilla); es 
probable que, de manera similar, los “novatos” del campamento produzcan 
datos imprecisos durante sus primeros recorridos.

Liberación de crías
Durante el día se hacen revisiones de nidos y liberaciones de crías; realizar estos 
trabajos al rayo del sol, tras varias noches de desvelo es —según un biólogo— 
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“un infierno” (Diario de campo 5:821). Las liberaciones de crías se realizan 
a lo largo de la mañana para asegurar que el mayor número posible llegue al 
mar (Diarios de campo 1-6); en cuanto se las traga la ola, quedan a su suerte 
y solamente una de cada 100 llegará a adulta (Perrine 2003). No se observó 
un método de liberación uniforme, sino una metodología variable según la 
persona que la realizase o brindase instrucciones. Un método involucra juntar 
a las crías que van saliendo del nido en una bolsa de plástico y depositarlas en 
la línea de la marea (Diario de campo 2:261); sin embargo, este método puede 
resultar problemático. Primero, puede interferir con el proceso de impronta al 
disminuir el tiempo de contacto entre las crías y la arena. Segundo, el recorri-
do hacia el mar le permite a las crías “despertar” y “estirar sus musculitos”, así 
como aclimatarse a la temperatura externa antes de entrar al mar; si se realiza 
de manera demasiado acelerada, las crías podrían no estar lo suficientemente 
alertas ni haber entrado de lleno al frenesí natatorio (Diario de campo 3:535). 
Dados estos factores, otra opción practicada por el personal del campamento 
es abrir los nidos y vigilar el área mientras las crías se encaminan al mar o 
acercarlas a unos metros de la línea de marea para evitar la deshidratación 
(Diario de campo 3:535). Durante las liberaciones también se echan cohetes 
o se le avientan palos a los buitres para asustarlos y así evitar que éstos devoren 
a las crías (Diario de campo 2:261; Diario de campo 3:503). Las liberaciones 
se hacen sin supervisión, y si no se tiene la capacitación correcta hay casos 
comunes donde las crías se avientan a la ola sin oportunidad de alistarse. 
Durante la observación participante en las liberaciones, en algún momento 
se recibieron instrucciones ambiguas de dejar las crías cerca del oleaje; en un 
caso, un miembro del equipo juntó las crías en la bolsa y las aventó de golpe a 
la línea de marea (Diario de campo 2:261). En otra ocasión, tras preguntarle 
a una biólogo sobre los problemas eventuales de las liberaciones descuidadas, 
se recibieron instrucciones más detalladas (Diario de campo 3:537). 	
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Ilustración 28: Bolsa de crías para liberación y hembra anidadora volviendo al mar, 
La Escobilla. Fotografía de la autora.

Las liberaciones en playa están lejos de la armonía artificial que se da en 
las liberaciones turísticas o chairas que se realizan en algunos destinos playeros. 
Durante la temporada de anidación en La Escobilla, la playa está saturada de 
materia orgánica —en su mayoría huevo putrefacto— y la cubre un hedor 
sobrecogedor. Existen hordas de zopilotes que comen de los nidos abiertos y, 
muy comúnmente, decapitan a las crías o les succionan las entrañas dejando 
ínfimos cadaveres mutilados en la arena. Si bien esto es algo perfectamente 
natural con relación a las estrategias reproductivas de la golfina —que deja 
ofrendas a la cadena trófica— esta visión hedionda de la vida y la muerte está 
lejos del “espectáculo de la naturaleza” que esperan los chairos o los turistas 
al liberar tortuguitas. Quizá es por eso que en la economía simbólica de la 
tortuga, las crías se retienen y se liberan en otras circunstancias. Sin embargo, 
la retención implica el desgaste del vitelo y la energía del frenesí natatorio 
necesarios para que la cría sobreviva sus primeros días en el mar; aunque los 
participantes sienten que al liberar a su tortuguita se unen con la naturaleza y 
aseguran la sobrevivencia de una especie amenazada, a través del capitalismo 
caritativo, bien podrían estar logrando todo lo contrario (Entrevista en campo 
a Albavera Padilla 2007:12-14; Entrevista en campo a Viadiú:13; Diarios de 



voces del oleaje    97

campo 1-8). También cabe mencionar que el antecedente de esta práctica en 
la zona viene de la época del rastro y el centro biológico, cuyo trabajo incluía 
la liberación de las crías eclosionadas a partir del huevo de vientre (Entrevista 
en campo a Jarquín 2007; Peñaflores y Nataren 1988). 

	
La comunidad y los “biólogos inocentes”

Una de las primeras advertencias recibidas de los biólogos del campamento 
fue: “si ven saqueadores, no les digan nada. Aquí no pasa nada porque están los 
marinos, pero en otros lugares sí son de armas tomar. Sí te agarran a macheta-
zos” (Diario de campo 2:249). Todo el personal del campamento había visto 
saqueadores en más de una ocasión, aunque ninguno había recibido amenazas 
directas ni se había sentido intimidado por los mismos; es una idea bien acep-
tada y difundida entre los biólogos que la tarea de detener a los hueveros es 
exclusiva de los marinos y la profepa (Entrevistas en campo al personal de La 
Escobilla). A la vez, si bien existe un grado razonable de cautela, se considera 
que La Escobilla es una playa relativamente tranquila (Entrevistas en campo 
al personal de La Escobilla). En este sentido, puede considerarse que ha dis-
minuído el ambiente conflictivo de los años setenta y ochenta —abordado en 
el capítulo dos— en cuanto a la relación de los biólogos con la comunidad 
(Diario de campo 2). Sin embargo, aún hay relatos de roces o desencuentros 
entre el personal del campamento y la población. Un biólogo comentó que 
lidiar con la gente de la comunidad constituye el mayor reto que enfrenta al 
realizar su trabajo, ya que consideran que el recurso es suyo y que los biólogos 
les están quitando algo que les pertenece; aun así, nunca llegó a temer por su 
integridad (Entrevista en campo a Castañeda Ramírez:5-6). 

A diferencia del personal del campamento, un trabajador del cmt que lle-
vaba varios años apoyando en arribazones reportó que en repetidas ocasiones 
le pusieron troncos al paso de las cuatrimotos para detenerlos, sin que pasara 
a mayores (Diario de campo 6:935). En otro caso, un técnico del cmt hacía 
los recorridos armado a causa de la relación conflictiva con la gente de La Es-
cobilla; al recibir la notificación de sus supervisores de que no podía hacer los 
recorridos con pistola, los “mandó a chingar a su madre” ya que no haría los 
recorridos sin su “juguetito” (Diario de campo 4:663). Este comentario hizo 
eco con la percepción de un ex infante de marina de que “la gente de Escobilla 
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es mala”, dada la historia de enfrentamientos entre los marinos y la población 
(Diario de campo 4:623). 

Es común, en el caso de los biólogos, que los confundan con los marinos 
o sospechen que estén armados, pero según sus recuentos no pasa de que les 
griten groserías o insultos; sin embargo, evitan trabajar solos en la playa (En-
trevista en campo a Castañeda Ramírez:5, 7, 8). Contrasta el hecho de que 
ninguna de las mujeres reportó haber percibido amenazas o faltas de respeto 
por parte de miembros de la comunidad (Entrevistas en campo al personal de 
La Escobilla). Aun así, fuera del contacto ocasional de los viajes a la tiendita o 
el Programa de Empleo Temporal (pet) —a través del cual algunos miembros 
de la comunidad realizan liberaciones o limpiezas de playa a cambio de una re-
tribución por sus horas de trabajo— el contacto directo entre los biólogos del 
campamento y la comunidad es limitado y, en general, el personal del campa-
mento coincidió en que la gente de la comunidad es tranquila y no representa 
una amenaza para su seguridad, en parte por el apoyo de las fuerzas armadas 
(Diarios de campo 1-6; Entrevistas en campo al personal de La Escobilla). Sin 
embargo, del lado de la comunidad esta actitud se toma como un gesto de 
inocencia (Diario de campo 4:597). Según un miembro de la comunidad, los 
“biólogos inocentes” no tienen idea de la extensión del saqueo y la corrupción, 
al grado que asisten a comprar a la tienda del líder de los saqueadores que los 
“wachea, bajita la mano” y sabe todos sus movimientos así como todo lo que 
sucede en la playa (Diario de campo 4:599). 

La comunidad y el Centro Mexicano de la Tortuga

El personal del Centro Mexicano de la Tortuga no entra en la categoría de 
“biólogos inocentes” sino burócratas con los cuales se lleva una relación a veces 
tensa (Diario de campo 6:599). El grueso de la interacción entre la comunidad 
y el cmt se observó a través de la Cooperativa Ecoturística “La Escobilla el 
santuario de la tortuga” conformado por 16 personas de la comunidad —seis 
hombres y 10 mujeres— muchos de ellos anteriormente dedicados al saqueo 
de huevo de tortuga y, supuestamente, conversos a la “lucha de la conservación” 
(Diario de campo 2:309; Diario de campo 6:597). Sin embargo, debe tomar-
se en cuenta que dentro de la comunidad coexisten de manera indistinta los 
“ecologistas” y los “saqueadores”; ambos títulos demarcan facetas de la misma 
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comunidad vista en su relación con el poder estatal desde el consenso o desde 
la coerción como sociedad civil o grupo subalterno (Gramsci 1971). 

La cooperativa comenzó con 75 personas y se ha ido reduciendo paula-
tinamente; antes de dedicarse al ecoturismo, decían no dedicarse a “nada” 
aunque recibían fondos de gobierno para llevar a cabo proyectos de refores-
tación como el mencionada anteriormente (Diario de campo 2:308). Ante 
los “biólogos inocentes” remarcan la pobreza y miseria que ha soportado la 
comunidad a través de los años, así como la falta de apoyo gubernamental 
(Diarios de campo 1-6). Las narrativas de pobreza de los mismos incluyen 
historias de huaraches prestados o del desconocimiento de los mangos en ple-
no trópico; estas narrativas se aúnan con los reclamos a la falta de apoyo gu-
bernamental que, sin embargo, distan mucho de lo observado y demuestran 
ser excesos propios de la victimización. La cooperativa había recibido fondos 
de distintas instancias de gobierno: la contribución de la conanp a través del 
Centro Mexicano de la Tortuga, así como las contribuciones de proyectos del 
cdi, les había permitido construir un restaurante —con todo y televisión por 
sky— y varias cabañas de arquitectura modernista (Diarios de campo 1-6). 
Junto con esto, pertenecía a la Red de los Humedales de la costa de Oaxaca, 
un organismo regional que incorpora grupos comunitarios y de la sociedad 
civil involucrados en la conservación de humedales y manglares; entre otras 
actividades, la red apoya en la coordinación de los mismos y la obtención y 
canalización de fondos (Diario de campo 4:599, 601). 

Para el 2008, el ecoturismo en la comunidad estaba en una fase incipiente; 
si bien ya se contaba con la infraestructura necesaria —en excelentes condicio-
nes— obtenida en gran medida con recursos del gobierno, nunca se observó 
gran concurrencia en el restaurante ni en las cabañas. Esto podía deberse a la 
falta de promoción o su ubicación discreta sobre la carretera; sin embargo, 
no parecía un negocio rentable ni mucho menos uno capaz de sostener eco-
nómicamente a 16 familias (Diarios de campo 1-6). La vehemencia de los 
lugareños en la promoción del ecoturismo podría deberse tanto al evidente 
potencial turístico de las arribazones como al deseo de seguir obteniendo los 
apoyos monetarios que dicen no recibir pero que, evidentemente, embolsan 
(Diarios de campo 1-8). 

El proders (Programa de Desarrollo Regional Dustentable) —actualmen-
te procodes, con algunos cambios en su estructura— es un programa de la 
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conanp a través del cual se otorgan subsidios al establecimiento, construcción 
y/o conservación de infraestructura ambiental o productiva a ejidos o comuni-
dades de menos de 15 mil personas en zonas prioritarias de las áreas naturales 
protegidas (conanp 2003). A través de este programa, pueden recibirse apo-
yos de hasta 850 mil pesos anuales, que se dividen en gastos de estudios téc-
nicos, capacitación y proyectos comunitarios; este último rubro constituye el 
grueso de la inversión —61%— y es determinado por la comunidad. El 80% 
del costo del proyecto elegido lo pone el gobierno a través de la inversión del 
proders, mientras que la comunidad pone 20% generalmente en forma de 
mano de obra, tequio o materiales de la región; es decir, la comunidad elige un 
proyecto para llevar a cabo y recibe una subvención gubernamental práctica-
mente íntegra para la realización del mismo (conanp 2003; Diario de campo 
1:101). El esquema es una entrega neta de recursos que genera dependencia y 
clientelas al grado que un informante del cmt lo describió como “peligroso” 
(Diario de campo 1:97). Sin embargo, no dista en lo absoluto de buena parte 
de los programas “participativos” que proponen muchas ong y demuestra la 
convergencia neoliberal que se ha dado a través de la hegemonía del tercer sec-
tor; más que nunca, es evidente que el gobierno y la sociedad civil organizada 
han adoptado un lenguaje compartido. No obstante, independientemente de 
estas consideraciones, es evidente que el apoyo a la comunidad por parte del 
gobierno no sólo existe, abunda (Diarios de campo 1-8). 

Durante la estancia en campo se observaron negociaciones entre la coo-
perativa y el cmt en aras del acceso a la playa con tal de realizar eco-tours en la 
zona protegida. A través de los mismos, se pudo observar el complejo tejido de 
las relaciones sociales entre los ecologistas/saqueadores y las agencias guberna-
mentales así como los “biólogos inocentes”. En este contexto, resaltaron una 
serie de talleres que se realizaron durante esta lenta pero creciente apertura de 
la playa al turismo a través de eco-tours guiados por miembros de la coopera-
tiva; en los mismos, se realizaron capacitaciones para el ecoturismo así como 
cuestiones legales y de seguridad (Diarios de campo 1-4). 

La “lucha” por el acceso a la playa constituyó el grueso de las negocia-
ciones entre la cooperativa y el cmt; el acceso se dio poco antes del fin de la 
segunda temporada de campo (Diarios de campo 8:1377). Por un lado pudo 
observarse la relación de los miembros de la cooperativa con los “biólogos 
inocentes” —etiqueta aplicada casi universalmente a los estudiantes o pro-
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fesionales de campo— así como el personal del cmt. En la interacción con 
los “biólogos inocentes” resaltaron las narraciones exageradas de la pobreza 
así como la tendencia inconstante de etiquetarse a sí mismos y a los biólogos 
como “compañeros en la lucha de la conservación”. De igual manera, existía 
una marcada tendencia de los miembros de la cooperativa a distinguirse de los 
demás miembros de la comunidad que siguen saqueando y son de “familias 
indígenas” (Diario de campo 4:591); le atribuían la necedad de los mismos a 
su “origen indígena” retomando la asociación del saqueo con la “gente primi-
tiva” (Diario de campo 4; Entrevista en campo a Marcelli 2007:5). Además, 
remarcaban el hecho de que ellos habían dejado el saqueo y cambiado de ban-
do, aun con las supuestas dificultades que implicaba la vida de “alguien que 
conserva”, ensalzando las afirmaciones con reclamos de que “las condiciones 
que nos están dando para la playa nos van a matar” (Diario de campo 2:311; 
Diario de campo 3:413). Sin embargo, también era común la afirmación de 
que, de no recibir el permiso para llevar eco-tours a la playa, volverían al sa-
queo: no temían las represalias del gobierno ya que en la cooperativa estaban 
“los meros tigres” (Diarios de campo 2-4; Diario de campo 2:313). Un infor-
mante, incluso, recalcó que poseía una especie de sexto sentido que le permitía 
“sentir” cuando lo vigilaban los marinos; éstos lo ponían como ejemplo de la 
virtud ante la comunidad sin saber que era “el mero chingón” y “el que más 
sacaba” (Diario de campo 4:593). Otro miembro de la cooperativa recalcó 
que desde que “cambiaron de bando” subió el precio del producto (Diario de 
Campo 3:415).

Tortugas y chantaje: discursos contradictorios
Los discursos ante los trabajadores del cmt —así como representantes de la 
profepa y la marina militar en el contexto de los talleres de capacitación— 
omitían las narrativas de pobreza pero mantenían el alarde de las dificultades 
de la vida en la conservación y las consecuencias del “acto de conciencia” 
que habían tomado para “dejar el camino que [llevaban] antes” (Diario de 
campo 2:413). Sin embargo, ante las posibilidades de no recibir acceso a la 
playa, hacían amenazas de regresar al saqueo diciendo, por ejemplo, “la vida 
de saqueador es más fácil que la de alguien que conserva, se me hace que 
me equivoqué de bando” o que “hasta que nos agarren con las manos en la 
masa” no había delito de su parte (Diario de campo 2:415; Diario de campo 
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3). Asimismo, decían tener conflictos con los “saqueadores” ya que veían su 
trabajo como amenaza (Diarios de campo 2-3); éstos culminaron con un acto 
de vandalismo en el cual un grupo de gente que les “tenía envidia” quemó el 
techo de palma del restaurante de la cooperativa. Ante dicho siniestro recibie-
ron un financiamiento de $200 mil de parte del parque nacional de Chacahua 
que les permitió instalar un techo de teja así como azulejo en la cocina (Diario 
de campo 2:319). Según los cooperativistas, el antagonismo al interior de 
la comunidad es el impedimento para denunciar a los saqueadores a pesar 
de ser ésta una de sus obligaciones como beneficiarios del acceso a la playa; 
cabe mencionar que ante la marina no hay un sistema de denuncia anónima 
(Diario de campo 3:413). No obstante, independientemente de las envidias 
o los pleitos faccionales al interior de la comunidad, esta renuencia a la de-
nuncia cobra interés, sobretodo, en el marco del uso de la amenaza del saqueo 
—incluso frente a oficiales de la marina y la profepa— con tal de obtener 
beneficios (Diario de campo 3); en este caso el saqueo constituye, además de 
una actividad ilegal, una forma de chantaje. Tomando en cuenta estas ten-
dencias, tampoco puede descartarse —como posibilidad no investigada por el 
Ministerio Público— que el incendio de la palapa haya sido un autoatentado. 
Independientemente de ello, el hecho demuestra la opción preferencial por el 
consenso a través de la entrega de recursos, así como la idea de que los atenta-
dos contra sujetos subalternos no ameritan investigación judicial.

 
Conservación, coerción y consenso

La relación entre la comunidad y el campamento —en cuanto instancia gu-
bernamental para la conservación de las tortugas marinas— ha sido conflic-
tiva desde sus inicios hace más de 40 años. Hoy en día, la relación entre la 
comunidad y el campamento puede verse a través de la coerción o del consen-
so (Gramsci 1971:261). Si bien la opción preferencial por el consenso va de 
acorde con la hegemonía del multiculturalismo neoliberal, ésta no ha brinda-
do resultados directos en términos de la conservación —en cuanto al cese del 
saqueo— ni del mejoramiento neto de las condiciones sociales de la comuni-
dad (Diarios de campo 1-8). Actualmente, la relación entre el campamento y 
la comunidad se ha vuelto más compleja dada la habilidad de algunos miem-
bros de la misma para extraer recursos de los programas —gubernamentales 
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o no— disponibles para la conservación de los quelonios. Aunque es evidente 
que estos programas no han logrado detener la economía ilícita de la tortuga, 
hasta cierto punto han logrado minimizar o aminorar los conflictos; en las 
palabras de un biólogo, son una buena manera de tener a la gente “en rienda” 
(Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:18) y, de manera indirecta, facili-
tan las labores científicas del campamento independientemente de su efecto 
en el saqueo de huevo. No obstante, sería dificil evaluar si contribuyen direc-
tamente a la conservación o recuperación de la tortuga golfina. 

El hecho de que ni el consenso ni la coerción han llevado a una coexisten-
cia viable de la población local y el medio ambiente demuestra cómo la mano 
armada o caritativa del estado —o la “sociedad civil organizada”— no logran 
brindar soluciones de fondo (Gramsci 1971:261-263). Si bien es un error 
confundir la conservación de las tortugas marinas con la conservación del 
medio ambiente, el caso de La Escobilla es un claro ejemplo de un conflicto 
ambiental que se ha intentado resolver, con resultados dudosos, siguiendo las 
pautas dictadas por el modelo neoliberal. Por lo mismo, en el contexto de la 
crisis ambiental actual —en la que no están en juego solamente las tortugas 
sino gran parte de la vida en la tierra, incluida la humana— y el boom del 
discurso del desarrollo sustentable, resulta un caso ejemplar. Se han buscado 
soluciones con base en la distinción liberal entre sociedad civil y sociedad po-
lítica sin tomar en cuenta la naturaleza política del problema de fondo: las re-
laciones sociales de producción que generan condiciones sociales en las cuales 
el deterioro ambiental es la única vía para la reproducción humana (Ferguson 
1994; Gramsci 1971:245). Junto con esto, el conflicto entre la comunidad y 
la conservación persiste, así como la condición subalterna de la misma. La re-
cuperación de la tortuga golfina en el caso de La Escobilla responde a una tra-
yectoria histórica y circunstancias complejas, por las cuales resulta difícil —si 
no imposible— atribuírsela al “éxito” de la conservación neoliberal.Como se 
discutirá más a fondo en los siguientes capítulos el caso de La Escobilla, a pe-
sar de la impresión inicial que causa la “milagrosa” recuperación de la especie, 
dificilmente podría llamarse un éxito. 
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CAPÍTULO VI

Barra de la cruz

“[Las medusas] eran la cosa más falsa del mar, y el viejo gozaba viendo cómo se las 
comían las tortugas marinas. Las tortugas las veían, se les acercaban por delante, 
luego cerraban los ojos, de modo que, con su carapacho, estaban totalmente pro-
tegidas, y se las comían con filamentos y todo.”

Ernest Hemingway, El viejo y la mar
	

En los capítulos anteriores la atención se centró preponderantemente en 
la tortuga golfina, la especie más codiciada por los mercados interna-
cionales y los pescadores locales y que, hoy en día, es la más abundante 

de la zona y del mundo (Diarios de campo 1-8; Gulko y Eckert 2004:35). En 
este capítulo se abordará una especie que constituye un caso opuesto: la tortu-
ga laúd, Dermochelys coriacea. Esta tortuga no fue sujeto de la pesca comercial 
a gran escala y se encuentra en peligro crítico de extinción en el Pacífico (Sarti 
2000). Se enfrenta a una problemática complicada y su futuro es, en el mejor 
de los casos, incierto. 

En este capítulo, tras una introducción general a la tortuga laúd en el Pací-
fico oriental, se habla fondo del campamento de Barra de la Cruz, los trabajos 
de conservación realizados ahí y la compleja problemática a la cual se enfrenta 
la especie. El campamento de Barra de la Cruz, Oaxaca, está administrado por 
el Centro Mexicano de la Tortuga y protege una de las playas de anidación 
más importantes para esta especie en el Pacífico oriental. Posteriormente, se 
aborda la comunidad de Barra de la Cruz y su compleja relación con la tortuga 
laúd y su conservación, así como su relación con el campamento. 
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La tortuga laúd: una perspectiva general

La tortuga laúd (Dermochelys coriacea), contemporánea de los dinosaurios, 
ha surcado los océanos desde el periodo cretácico hace más de 100 millones 
de años. Esta gran tortuga sin caparazón duro y de sangre tibia es la única 
sobreviviente de la familia arcaica Dermochelydae, que coexistió con los tirano-
saurios y velociraptores (Márquez 2002 [1996]:118). Sobrevivió a la extinción 
masiva que aniquiló a grandes reptiles, a los enfriamientos y calentamientos 
de la tierra y a los inviernos volcánicos. Hoy, en pleno Holoceno, anida en pla-
yas tropicales y su vida mayoritariamente pelágica le da una distribución desde 
los mares boreales de Alaska y Nueva Escocia hasta las gélidas aguas de Nue-
va Zelanda y la Patagonia; incluso se han visto nadando entre hielo marino 
(Gulko y Eckert 2004:26-27). Esto es posible gracias a su gran masa grasosa y 
su sistema circulatorio —sui generis entre los reptiles— que le permite mante-
ner una temperatura interna 18°C por encima del agua que la rodea (Friar et 
al. 1972; Perrine 2003:130). Además, es capaz de sumergirse hasta los 1200 
metros —más que cualquier ballena— y realizar migraciones transoceánicas 
(Gulko y Eckert 2004:27). Un ejemplar puede llegar a medir más de 2 metros 
de largo y pesar hasta mil kilos; promedian 394 kilogramos, suficiente para 
que su salida a la playa pueda comprarse con la de un toro o un Volkswagen 
emergiendo del mar (Diario de campo 7; Márquez 2002 [1996]:118). Este 
reptil primigenio, sobreviviente de cataclismos, glaciaciones y deshielos, está a 
punto de desaparecer del Pacífico por la actividad humana. 

El “descubrimiento” de los sitios de anidación de la tortuga laúd es relati-
vamente reciente. Aún a inicios de los sesenta, se creía que no había nidadas 
sustanciales y los cálculos de la población mundial la situaban alrededor de 
mil parejas reproductivas; el “descubrimiento” esporádico de sitios de anida-
ción durante dicha década llevó al incremento de la cifra a entre 29 mil y 40 
mil hembras y, tras una serie de censos aéreos entre el Istmo de Tehuantepec 
y Maruata, Michoacán, las cifras volvieron a dispararse a 108 mil ejemplares 
a nivel mundial (Pritchard 1982:744-745). Estas cifras, en conjunto con el 
hecho de que no había comercio internacional de derivados de este quelo-
nio, hicieron que llegara a considerarse “la especie de tortuga marina menos 
amenazada” (Pritchard 1982:764). En México, la captura de tortuga laúd ha 
estado prohibida por lo menos desde 1968 (Secretaría de Industria y Comer-
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cio 1968:6) y desde 1972 es ilegal la captura, posesión o consumo de carne o 
piel de tortuga laúd (Sarti 2000a:1041). Sin embargo, debe tomarse en cuenta 
que existía una demanda alta de huevo para consumo nacional y que, dada su 
ilegalidad, se carecía de cifras en cuanto a su nivel de explotación (Márquez 
y Carrasco 1996:1017); asimismo, aunque no había una pesca comercial de 
la especie a gran escala, sí era común la captura —también clandestina— 
de las hembras en playa, así como la captura incidental en palangres y redes 
pesqueras (Diario de campo 8:1335; Sarti 1996). También debe tomarse en 
cuenta que estos resultados iniciales, a pesar del esmero de los investigadores 
de utilizar los datos disponibles, involucraban varias suposiciones y —según 
los mismos autores— podrían estar errados (Pritchard 1982:746-747). No 
obstante, incluso las estimaciones más conservadoras de la época mostraban 
una población mucho mayor a la actual y situaban a las anidaciones del Pací-
fico mexicano como las más importantes a nivel mundial (Sarti 1996:2).

Desplome de la población
Las poblaciones de tortuga laúd en el Pacífico oriental se han desplomado en 
las últimas décadas. De acuerdo con reportes de finales de la década de 1970 
e inicio de los años ochenta, las costas del Pacífico mexicano albergaban una 
proporción importante —quizá 65%— de la población mundial de tortuga 
laúd (Pritchard 1982:745). Según datos tomados de playas clave, esta pobla-
ción ha mostrado una tasa anual de declive de entre 22.66% y 54.64% (Sarti 
1996:4). En total, se ha perdido 90% de la población del Pacífico oriental en 
los últimos 15 años y, a pesar del éxito relativo del rescate de nidos, la pobla-
ción sigue a la baja (Sarti en diario de campo 2:215). En el caso de la pobla-
ción anidadora en México, se ha visto una reducción de 95% en poco más de 
una década (Sarti 2004:2). En el peor año de anidación registrado en México, 
2002-2003, hubo tan sólo 120 nidos en total en las playas índice del Pacífico 
mexicano (Sarti et al. 2007:70). Actualmente, la tortuga laúd se considera en 
“peligro crítico” por la uicn (Gulko y Eckert 2004:26; uicn 2009a, 2009b). 
A nivel nacional, está considerada en peligro de extinción por la nom-059-
semarnat-2001 (semarnat 2002b; 2008).
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Conservación: problemas e implicaciones
La tortuga laúd, al ser un organismo longevo y altamente migratorio, plantea 
varios retos para la conservación. Las poblaciones que anidan en México gene-
ralmente migran hacia el sur llegando, en algunos casos, hasta el archipiélago de 
Chiloé en el sur de Chile (Eckert y Sarti 1997:78); al occidente, pueden viajar 
hasta la isla de Fiji y cerca de la isla norte de Nueva Zelanda (Safina 2006:317-
317). Este comportamiento migratorio hace difícil la coordinación de estrate-
gias de conservación que la protejan a lo largo de su recorrido pelágico. Se cree 
que las operaciones pesqueras de pez espada en Chile y Perú han sido el factor 
más importante para la muerte de organismos adultos que anidan en México 
y Costa Rica: a finales de los años noventa, tan sólo las flotas agalleras mataban 
a un mínimo de 2 mil tortugas laúd anuales, sin tomar en cuenta la creciente 
flota palangrera (Eckert y Sarti 1997:5-6). A esto deben agregársele las muertes 
por la pesca de redes de deriva agalleras en alta mar, sobre la cual no se tienen 
datos precisos (Eckert y Sarti 1997:5). Este hecho se torna aún más grave si se 
considera que la población de tortuga laúd resistiría, a lo mucho, la pérdida de 
17 hembras adultas y 13 hembras subadultas al año (Spotila et al. 2000:530). 
La muerte de tortugas adultas resulta un problema particularmente grave; 
cada hembra anida varias veces por temporada —aunque, debe notarse, sólo 
anida cada dos o tres años— y la pérdida de una hembra anidadora implica la 
pérdida de todas sus nidadas potenciales (Diario de campo 6:1003; Eckert y 
Sarti 1997). La principal propuesta para reducir la captura incidental ha sido 
la introducción de anzuelos circulares; sin embargo, éstos no se han probado a 
fondo entre los pescadores y aún se encuentran en una fase de experimentación 
y promoción, muy lejos de la implementación universal en la pesca palangrera  
(Diario de campo 7:1143; Safina 2006).
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Ilustración 29: Distribución aproximada de poblaciones de tortuga laúd que anidan 
en el Pacífico oriental (Comisión para la Cooperación Ambiental 2005; Eckert y 
Sarti 1997; Gulko y Eckert 2004:26; Perrine 2003:132; Safina 2006:316-317)

La estrategia reproductiva de la laúd —al contrario de la golfina— es un 
proceso selectivo en el cual se busca la mayor sobrevivencia de un menor 
número de crías; en este caso, la pérdida de las nidadas puede resultar desas-
trosa para la especie. Dado el declive tan rápido y abrupto que ha tenido la 
población anidadora en México, existe la posibilidad de que uno de los facto-
res principales haya sido la pérdida neta —es decir, de cerca del 100%— de 
las nidadas cuyas repercusiones se vieron 15 o 20 años después, al momento 
en que tendrían que haber vuelto a anidar las tortugas, ya adultas (Safina 
2006:251; Diario de campo 6:1011). Sin embargo, el colapso de la población 
anidadora de tortuga laúd en Malasia—causado por la pepena de huevo—
tardó más de 50 años, por lo cual se considera que el colapso veloz del Pacífico 
oriental también podría deberse a una mortalidad en gran escala de juveniles 
y adultos (Eckert y Sarti 1997:6). Desafortunadamente, la falta de informa-
ción histórica acerca de la matanza de tortugas laúd en playas de anidación 
y operaciones de pesca dificulta el entendimiento del declive repentino de la 
especie, el cual es severo y mucho más rápido de lo que se haya documenta-
do para cualquier otra población o especie de tortuga marina (Eckert y Sarti 
1997:6); más rápido, incluso, que el declive de la tortuga golfina durante la 
época de la pesquería.
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En términos ecológicos, la tortuga laúd ocupa un nicho específico: se 
alimenta, casi exclusivamente, de medusas y otros invertebrados marinos de 
cuerpo suave. Estas tortugas gigantescas necesitan engullir —diario— su pro-
pio peso en medusas (Perrine 2003:132), por lo cual tienen un papel impor-
tante como factor limitante de las poblaciones de estas especies. Las medusas, 
a cambio, se alimentan en gran medida de larvas de peces —entre éstos, peces 
de importancia comercial— por lo cual un incremento en la población de me-
dusas resultaría en pérdidas de larvas y, eventualmente, de peces adultos, afec-
tando la pesca comercial; resulta irónico que la misma industria que está cau-
sando el declive de la tortuga laúd a través de la captura incidental pueda ser 
la más afectada por las consecuencias de su escasez (Gulko y Eckert 2004:43). 
Independientemente de los posibles efectos sobre la pesca, la tortuga laúd se 
considera un especie clave ya que la pérdida de ésta causaría una reacción en 
cadena dentro del ecosistema (Gulko y Eckert 2004:41, 43). Al tratarse de un 
factor limitante de las poblaciones de medusas, tiene un papel clave en el fun-
cionamiento de los ecosistemas marinos (Gulko y Eckert 2004:26, 41, 43); 
éstos, en cambio, tienen un impacto importante en la regulación del clima y 
el equilibrio de gases en la atmósfera (Lovelock 2006:85; Margulis y Sagan 
1996; Monastersky 1987). La tortuga laúd, por lo tanto, es una especie clave 
para la conservación no sólo en términos de belleza o interés científico, sino 
también por su importancia ecológica.

El campamento de Barra de la Cruz y la tortuga laúd

Perspectiva general
Los trabajos de protección y conservación de tortuga laúd en Barra de la Cruz, 
Oaxaca comenzaron en 1982 a través de la participación de la armada de 
México y la cooperativa Santa María de Huatulco; fue uno de los primeros 
campamentos a nivel mundial dedicado al monitoreo y la conservación de esta 
especie (Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:17; Sarti 1996:2). En 1983 
comenzó el trabajo de monitoreo y registro en Barra de la Cruz, que se dio en 
forma de reportes esporádicos del personal de la Delegación de Pesca del Esta-
do que registraban el arribo de aproximadamente 2,000 ejemplares de tortuga 
laúd por temporada, situándola como una de las playas más importantes para 
el desove de dicha especie (Peñaflores y Natarén 1988:340). A partir del tra-
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bajo de monitoreo de tortuga laúd desde los años ochenta, se cuenta a nivel 
nacional con una de las bases de datos más completas sobre las anidaciones de 
esta especie (Sarti 1996:2). Sin embargo, debe tomarse en cuenta que, dado 
el hallazgo reciente de las playas de anidación, la trayectoria del programa de 
protección es relativamente corta, sobretodo comparado con el de la tortuga 
golfina que data desde la década de 1960; si bien la especie estaba protegida 
por ley de la captura comercial, carecía de un amplio programa de protección, 
monitoreo y repoblamiento como el de la golfina. 

El campamento de Barra de la Cruz vigila una de las playas más impor-
tantes para la reproducción de la tortuga laúd (Albavera Padilla 2006:17; Dia-
rios de campo 1-8). Su personal se dedica principalmente a la protección e 
investigación de la laúd y mantiene sus operaciones durante la temporada de 
anidación de la misma, que inicia entre los meses de septiembre y octubre y 
concluye entre marzo y principios de mayo; también se recolectan nidos de las 
anidaciones esporádicas de tortuga golfina y prieta (Albavera Padilla 2006:17; 
Diarios de campo 1-8). Asimismo, desde 1995 el campamento forma parte 
del Proyecto Laúd, un proyecto de investigación auspiciado por la conanp y 
la semarnat que recopila datos generados por agencias de gobierno y ong que 
monitorean playas clave de tortuga laúd con tal de generar una base de datos 
única; también homologa la metodología de campo en el área de anidación y 
monitorea las fluctuaciones de las anidaciones en el Pacífico mexicano (Sarti 
et al. 2007:71).

El campamento de Barra de la Cruz está ubicado a unos cuatro kilómetros 
de la comunidad del mismo nombre, en el municipio de Santiago Astata, dis-
trito de Tehuantepec, Oaxaca (Albavera Padilla 2006:16), y su área de trabajo 
abarca la totalidad de la playa: unos 8.7 kilómetros desde el paraje conocido 
como La Bocana en el extremo poniente hasta la comunidad de Playa Grande 
al extremo levante (Albavera Padilla 2006:17). En el 2007-2008, las instala-
ciones de Barra de la Cruz distaban en gran medida de las de La Escobilla, 
la diferencia más notoria era la falta de electricidad y agua corriente. Asimis-
mo, los cuatro kilómetros de camino al pueblo se recorrían por una brecha 
que atraviesa el río Chacalapa en época de lluvias, haciendo difícil el acceso 
al mismo. El campamento en sí es un edificio de block que cuenta con tres 
cuartos, dos baños y una cocina-comedor con refrigerador de gas; al momento 
del estudio, las camas eran insuficientes para el personal y algunos dormían 
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en colchonetas sobre el piso, hamacas o catres al aire libre. En el caso de los 
marinos, dormían a la intemperie (Diario de campo 5). De manera similar 
al campamento de La Escobilla, había una obra negra en el terreno que se 
quedó a la mitad aunque, en este caso, fue por falta de recursos por parte del 
gobierno del estado; el edificio principal lo construyó el Departamento de 
Pesca (Diario de campo 8:1195).

Ilustración 30: Campamento de Barra de la Cruz (conanp 2009).

La falta de electricidad constituía el impedimento más fuerte para el traba-
jo del campamento. Aunque al momento del estudio éste contaba con un pa-
nel solar que permitía el funcionamiento ocasional de una bomba para sacar 
agua del pozo, no era posible la iluminación eléctrica ni el funcionamiento de 
aparatos como televisores o equipos de cómputo. Esto implicaba importantes 
retos para la investigación ya que, por ejemplo, para vaciar los datos recolec-
tados a una computadora ésta tenía que conectarse a un acumulador de carro 
o llevarse al pueblo a cargar (Diarios de campo 5-8; Entrevista en campo a 
Salas Jiménez 2008:13). Asimismo, el personal se iluminaba por las noches 
con velas o linternas de pilas y carecía de televisión o aparatos de video que 
son de gran importancia durante los largos periodos de aislamiento (Diarios 
de campo 5-8). El personal remarcó de manera unánime la falta de luz como 
el mayor problema respecto a las instalaciones y uno comparó las condiciones 
de vida en el campamento con las de Robinson Crusoe y la serie de televi-
sión Survivor (Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008:10-11; Entrevista en 
campo a Salas Jiménez 2008:13). 

En cuanto al personal, a lo largo de la temporada hubo dos personas de 
planta permanentes —un biólogo y un médico veterinario— así como un 
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guardaparque que realizó una estancia extendida y algunos voluntarios que 
realizaron estancias cortas (Diarios de campo 5-8). También hubo presencia 
de dos agentes de la PROFEPA, así como de infantes de marina. Los marinos 
se rotaban cada 15 días, frecuentemente entre diferentes campamentos tor-
tugueros (Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:24). Durante una de las 
estancias en Barra de la Cruz, el destacamento había hecho su ronda anterior 
en el campamento de Mexiquillo, Michoacán —también dedicado a la tortu-
ga laúd—, en el cual las condiciones son de alto riesgo debido a la violencia 
generada por el narcotráfico; ahí, los biólogos trabajan con chaleco antibalas 
y ha habido casos de ataques con granadas y francotiradores para evitar la 
vigilancia nocturna en la playa (Diario de campo 5). Como resultado de estos 
antecedentes, en el caso de Barra de la Cruz también llevaron a cabo su trabajo 
de manera similar a una situación de guerra: al arribar de noche al campamen-
to en un automóvil privado, éste se vio rodeado en cuestión de segundos por 
infantes de marina armados, apuntando con rifles de asalto hacia el interior 
del vehículo. Puesto que por la falta de energía eléctrica no había radio, no se 
había recibido noticia de la visita y el vehículo se tomó inmediatamente como 
sospechoso. Sin embargo, al constatar que el equipo contaba con la autoriza-
ción y documentación necesaria, adoptaron una actitud sumamente cortés e 
incluso extendieron una invitación a tomar un “cafecito” (Diario de campo 
5:869). Los biólogos coinciden de manera unánime en que la presencia de los 
marinos y la profepa es de suma importancia en la playa, tanto para desalen-
tar el saqueo como para garantizar su seguridad, aunque en sí es insuficiente 
para detener el saqueo en su totalidad (Entrevista en campo a Salas Jiménez 
2008; Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008).

El Centro Mexicano de la Tortuga y Kutzari
Si bien el campamento de Barra de la Cruz está administrado por la conanp 
a través del Centro Mexicano de la Tortuga, al tratarse de un campamento de 
tortuga laúd recibe recursos de Kutzari a.c., una organización civil dedicada 
a la investigación y conservación de dicha especie (Diarios de campo 5-8). 
Esta asociación civil, fundada por la reconocida investigadora Laura Sarti 
Martínez, opera campamentos de tortuga laúd en playas clave —Mexiqui-
llo, Michoacán; Cahuitán, Oaxaca y Tierra Colorada, Guerrero— y aporta 
recursos y personal al campamento de Barra de la Cruz, en el cual también 
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realiza trabajos de protección e investigación (Diarios de Campo 5-8); es una 
asociación civil que recibe recursos públicos y privados de instancias y organi-
zaciones nacionales e internacionales, entre ellas la iucn (Entrevista en campo 
a Salas Jiménez 2008:29). Actualmente, Kutzari es la única organización no-
gubernamental dedicada a la investigación de tortuga laúd a nivel nacional 
y, tomando en cuenta el escaso volumen de publicaciones que genera el cmt 
o la conanp, tiene un papel clave en la misma (Entrevista en campo a Salas 
Jiménez 2008:7-8; Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008:5-6). 

En el caso del campamento de Barra de la Cruz, el Centro Mexicano de 
la Tortuga proveía las instalaciones y los materiales de vivienda—colchonetas, 
refrigerador, estufa, etc.—así como alimentos, gasolina y gas (Entrevista en 
campo a Salas Jiménez 2008:9; Diarios de campo 5-8), mientras que Kutzari 
aportaba los materiales necesarios para la investigación como equipo de cóm-
puto, escáner, chips, marcas y termocoplas. Durante la temporada de estudio 
Kutzari contrató a un encargado de campamento y un asistente de inves-
tigación; el encargado también estaba contratado, simultáneamente, por la 
conanp (Diario de campo 5:885; Entrevistas en campo al personal de Barra 
de la Cruz). Junto con esto, Kutzari suministró la cuatrimoto que se utiliza-
ba para los recorridos nocturnos y daba un apoyo para los alimentos que el 
cmt considera “de lujo” que son, sobretodo, alimentos dulces como cereal o 
chocomilk (Diario de campo 5:885). Asimismo, para el 2008 había planes de 
mejoramiento del campamento por parte del Centro Mexicano de la Tortuga 
que incluían la compra de celdas solares y una planta de luz de emergencia; 
mobiliario como literas y lockers; una cuatrimoto; una estación meteorológica 
digital, televisión y reproductor de dvd (Diario de campo 8:1323-1325).

En el caso de Barra de la Cruz, el peso del aporte de ambas instituciones 
es debatible y hay opiniones discrepantes respecto a la viabilidad del campa-
mento sin el aporte de cualquiera de las dos organizaciones. No obstante, debe 
tomarse en cuenta que el financiamiento por parte de Kutzari permite hacer 
un trabajo más amplio de investigación que en La Escobilla, como el marcado 
y el rastreo con chips; esto corresponde tanto a la reducción de la importancia 
de la investigación por parte de las instancias de gobierno como a la privati-
zación de la misma.
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Labores
En el campamento de Barra de la Cruz se hacen recorridos nocturnos con tal 
de localizar a las hembras anidadoras; a éstas se les mide y se les coloca un chip 
y una placa metálica. Asimismo, se recolectan sus nidos y se trasladan a un 
“vivero” cerca del campamento en donde se incuban de manera protegida; el 
“vivero” es un espacio cercado de alrededor de 100 metros cuadrados sobre la 
playa en el que se mantienen los nidos reubicados con registros de cada uno 
(Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:9; Entrevista en campo a Tavera 
Rivera 2008:2; Diario de campo 5). Dado que cada hembra sale a anidar va-
rias veces durante la temporada también se lleva un registro de las anidaciones 
(Diario de campo 6:1003). Si no se encuentra a la hembra en el acto, la ubi-
cación del nido implica ciertas dificultades, ya que las laúd dejan rastros falsos 
para ocultar la ubicación precisa del nido y evitar su depredación (Gulko y 
Eckert 2004:63). Sin embargo, suelen hacerse varios recorridos durante la 
noche y, dado que el proceso de ovoposición de la laúd dura casi dos horas, la 
probabilidad de encontrar a la hembra anidadora es alta (Diario de campo 5). 
Los recorridos se hacen en cuatrimoto y se dividen en dos turnos: de 20:00 a 
01:00 y de 01:00 a 06:00. Dentro cada turno, se hacen dos recorridos de un 
extremo de la playa al otro; en total, se recorren casi 70 kilómetros por noche 
(Diario de campo 5:879-881). Los dos agentes de la profepa hacen un reco-
rrido a pie cada uno, a la hora que elijan, acompañados de cuatro infantes de 
marina (Diario de campo 5:881). Esto contrasta con el caso de La Escobilla, 
donde los marinos cuentan con una trinchera y estaciones de vigilancia a lo 
largo de la playa (Diarios de campo 2, 5-8).

La translocación de nidos, si bien resulta necesaria por el riesgo de sa-
queo, tiene varias desventajas. La primera, y quizá la más importante, es 
que la intervención humana puede tener un efecto negativo en las tasas de 
eclosión y, por lo tanto, generar una menor producción de crías que en una 
situación in situ; según las estimaciones del personal del campamento, la 
tasa de eclosión ronda entre el 40% y 50% debido a la intervención humana 
(Diario de campo 6:1011; Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008:19-20). 
Además, la translocación de los nidos puede afectar la determinación del 
sexo de las crías ya que ésta depende de la temperatura del nido (Diarios de 
campo 1-8; Gulko y Eckert 2004:68). No obstante, dado el peligro en el que 
se encuentra actualmente la especie, así como la imposibilidad de detener el 
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saqueo al grado de garantizar la seguridad in situ de los nidos, la transloca-
ción se ha vuelto una medida necesaria y, por lo menos en el caso de Barra 
de la Cruz y otras playas del Pacífico mexicano, la única opción viable para 
la protección de las nidadas (Diarios de campo 5-8; Entrevistas en campo al 
personal de Barra de la Cruz).

A partir de las crías que salen del “vivero”, se hacen liberaciones para ase-
gurar que el mayor número posible llegue al mar. De manera similar al caso 
de La Escobilla, no se observó un método uniforme sino técnicas variables 
según quien las realizara. En un caso, sumamente cuidadoso, se juntaron a las 
crías en una tina de plástico con arena tibia para evitar el cambio brusco de 
temperatura. Posteriormente, la tina se trasladó a la sombra durante alrededor 
de 40 minutos para evitar la deshidratación y asegurar que las crías entraran 
de lleno al frenesí natatorio. Al constatar la actividad de las mismas, éstas 
se soltaron a más de 5 metros de la marea y 200 metros del “vivero”—para 
evitar que salieran “amontonadas” en un solo sitio—y se vigiló su entrada al 
mar (Diario de campo 6:1037-1039). Sin embargo, en otro caso se observó 
cómo las crías se depositaron en una caja de arena que se mantuvo a pleno sol 
durante alrededor de 40 minutos. Al liberarlas —sin instrucciones específicas 
del procedimiento— las crías estaban aletargadas e inactivas, posiblemente 
por deshidratación; muchas no reaccionaban al entrar al agua y terminaban 
aventadas por las olas o atorabas en las pisadas en la arena hasta que, tras más 
de media hora de espera, se las tragó el mar (Diario de campo 6:1021-1023). 
De día también se hacen revisiones de nidos para ver las tasas de eclosión, así 
como la proporción de huevos inviables o huevos de coral y, en ocasiones, 
embriones muertos (Diario de campo 6). Debe tomarse en cuenta que dada 
la condición de peligro crítico en el que está la especie y la baja tasa de sobre-
vivencia de las crías, cada una es importante; entre más crías se logren liberar, 
mayor es la posibilidad de que algunas lleguen a adultas y aniden. Asimismo, 
el personal coordina el trabajo de rescate de nidos de tortuga golfina en dos 
“viveros” comunitarios —de Barra de la Cruz y Playa Grande— que mantiene 
el personal del Programa de Empleo Temporal (Diarios de campo 5-8). 
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Ilustración 31: Crías de tortuga laúd previo a liberación, Barra de la Cruz.
Fotografía de la autora.

El trabajo del campamento de Barra de la Cruz resulta extenuante dado 
que es, en su mayoría, nocturno y lo realiza un plantel notablemente menor 
al de La Escobilla (Diarios de campo 5-8). Asimismo, las labores de medición, 
marcaje y registro implican un trabajo más complejo y detallado y —dada 
la condición de riesgo en que se encuentra la tortuga laúd— más preciso; lo 
mismo se aplica a los trabajos de incubación y liberación. El personal coin-
cidió en que si bien los materiales de trabajo que proveen Kutzari y conanp 
son buenos, las carencias de las instalaciones —sobre todo la falta de elec-
tricidad— dificultan las labores. Además, ocasionalmente hay carencias de 
gasolina lo cual limita en gran medida las posibilidades de hacer los recorridos 
nocturnos a lo largo de la playa. En una ocasión registrada, se tuvo que hacer 
un recorrido en vez de dos por falta de gasolina; por lo mismo, no se pudo 
medir y registrar a una tortuga aunque sí se logro rescatar su nido (Diario de 
campo 5). No obstante, en la temporada de estudio el personal del campa-
mento logró rescatar cerca de 98% de los nidos de tortuga laúd; a lo largo de 
la temporada, sólo se perdieron dos de 94 nidos (Entrevistas a personal del 
campamento de Barra de la Cruz). Aún así, tomando en cuenta la baja tasa 
de sobrevivencia de las crías de tortuga marina, con base en un cálculo que 
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supone una tasa de eclosión de 40%, saldrían entre dos y tres tortugas adultas 
de la temporada de trabajo (Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008:19). Si 
se toma en cuenta que cada hembra anida dos o tres veces por temporada, las 
anidaciones corresponden a entre 30 y 50 tortugas. Si comparamos esta cifra 
con las estimaciones de 2,000 hembras por temporada a inicios de los años 
ochenta (Peñaflores y Natarén 1988:340), la gravedad de la situación se vuel-
ve más evidente; una especie que ha habitado el planeta durante más de 100 
millones de años está en riesgo de desaparecer del océano Pacífico en menos de 
una generación debido a la actividad humana (Spotila et al. 2000). 

Falta de estatuto de protección
Actualmente, la playa de Barra de la Cruz no cuenta con el estatuto de Área 
Nacional Protegida ni santuario por parte de la conanp (Entrevista en campo 
a Salas Jiménez 2008:20; conanp 2009); es decir, no cuenta con estatuto 
de protección alguno de parte del gobierno federal a pesar de ser una de las 
principales playas de anidación de una especie en peligro crítico de extinción 
(Sarti et al. 2007:70) y, específicamente, de una población que muestra se-
ñales de colapso (Spotila et al. 2000). Esto contrasta con el hecho de que La 
Escobilla, playa de anidación de una especie abundante, ha sido santuario 
desde 1986 y cuenta con más de 40 años de protección continua (de la Ma-
drid 1986:2; Márquez 2002:124 [1996]). Lo más parecido a un estatuto de 
protección es su incorporación, a partir de febrero del 2008, a la Convención 
de Ramsar sobre los humedales, un “tratado intergubernamental que sirve 
de marco para la acción nacional y la cooperación internacional en pro de la 
conservación y uso racional de los humedales y sus recursos” (Convención de 
Ramsar sobre los humedales 2008, 2009). Desafortunadamente, la conven-
ción de Ramsar “no es un régimen regulatorio y no tiene sanciones punitivas 
por la violación o el incumplimiento de los compromisos del tratado” (Con-
vención de Ramsar sobre los humedales 2009:3). Entre los compromisos de 
los estados firmantes está el establecimiento de listas de “humedales de impor-
tancia internacional”—es decir, sitios Ramsar—y la declaración de reservas 
naturales en humedales que pueden o no ser sitios Ramsar. Es decir, un sitio 
Ramsar puede o no estar protegido, según la discreción del gobierno firmante 
(Convención de Ramsar sobre los humedales 2009:3). Asimismo, los países 
firmantes están obligados a reportar acerca de los cambios o potenciales cam-
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bios ecológicos en los sitios—como desarrollos tecnológicos, contaminación o 
interferencia humana—pero no a prevenir ni detenerlos excepto, obviamente, 
en el caso de las reservas naturales, según los criterios determinados por cada 
estado (Convención de Ramsar sobre los humedales 2009:3).

Un caso claro, y muy cercano, de cómo la pertenencia a la Convención de 
Ramsar no implica la protección de un sitio es el de la microcuenca y bahía del 
río Cacaluta, sitio Ramsar 1321, en Huatulco, Oaxaca (Enciso 2008a; Gómez 
Rojo et al. 2006). Parte importante de los terrenos del mismo—propiedad del 
Fondo Nacional del Fomento al Turismo (fonatur)—quedaron fuera del poli-
gonal del Parque Nacional Huatulco y a pesar de su biodiversidad, del hecho de 
ser sede de los arrecifes mejor conservados en el Pacífico mexicano y de su im-
portancia para el estiaje dinámico en una región que recibe menos de 65 días de 
lluvia al año, se llevará a cabo ahí un proyecto de desarrollo turístico que incluye 
un campo de golf (Enciso 2008a, 2008b; Gómez Rojo et al. 2006). Actualmen-
te, a pesar de ser un sitio Ramsar, la playa de Barra de la Cruz no tiene ninguna 
garantía en cuanto a su protección y, como se verá más adelante, se enfrenta a 
riesgos cada vez mayores (Diarios de campo 5-8; conanp 2009).

La laúd y las comunidades

Barra de la Cruz
Barra de la Cruz es un pueblo de cemento y varilla de 572 personas (Diarios 
de campo 5-8; inegi 2005) a menos de un kilómetro de distancia de una 
playa de belleza impresionante, sitio de anidación de dinosaurios vivientes. 
El envío de remesas por parte de migrantes en eua, la ganadería y el cultivo 
intensivo de plátano y papaya le han brindado ingresos relativamente estables 
a esta comunidad, junto con un creciente turismo agrupado alrededor del surf 
puesto que la playa goza de algunas de las mejores olas del Pacífico oriental 
(Diario de campo 6; Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008). El conjun-
to de estos factores ha hecho que el saqueo del lado de Barra de la Cruz sea 
mínimo, aunque la comunidad del otro extremo de la playa—Playa Grande, 
poblado de 190 personas ubicada en el vecino municipio de San Pedro Hua-
melula (inegi 2005)—es un caso distinto (Diarios de campo 5-8; Entrevistas 
en campo al personal de Barra de la Cruz) que se discutirá más adelante. Tam-
bién es importante notar que en el caso de Barra de la Cruz—a diferencia de 
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otras comunidades de la región—la pesca es de subsistencia y no hay ninguna 
cooperativa en la localidad; sin embargo la zona es objeto de la pesquería de 
camarón, notoria por el uso de redes de arrastre, por la flota de Salina Cruz 
(Diario de campo 8:1315; Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:28). 

Turismo
El crecimiento del turismo surfista en Barra de la Cruz ha sido reciente y 
repentino. Aunque el sitio está emergiendo como uno de las nuevas playas 
de surf importantes a nivel internacional, por el momento el turismo se ha 
mantenido controlado gracias a una serie de restricciones impuestas por la 
comunidad. Ésta se rige por usos y costumbres—aunque, cabe mencionar, 
se fundó a mediados del siglo xx al igual que la mayoría de las comunidades 
de la zona—y, a grandes rasgos, quiere que Barra “siga como está” (Diario 
campo 5; Diario de campo 6:1019-1021). La comunidad quiere impedir la 
construcción de hoteles y, a diferencia de Mazunte, se ha decidido prohibir 
la construcción en la playa. Asimismo, la entrada de ingresos por el conjunto 
de remesas, ganadería y agricultura hace innecesaria la venta de terrenos; de 
igual manera, la mayoría de la población ha evitado activamente la venta de 
tierras. Según un local, las restricciones a la construcción y la renuencia a la 
venta de terrenos ha ocasionado conflictos pero, en palabras del dueño de una 
pizzería popular entre los turistas, “si quieren guerra, guerra les damos” (Dia-
rio de campo 6:1019, 1041; Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:20). 
El hecho de que un empresario local beneficiario de los fluctuantes ingresos 
generados por el turismo proponga la restricción al mismo ilustra dos puntos 
clave: el deseo preponderante de evitar el crecimiento del turismo y sus posi-
bles efectos como expropiaciones, incrementos en el crimen y el uso de drogas 
y crecimiento demográfico —que han visto en otras localidades de la región 
como Huatulco y Mazunte— y la relativamente poca importancia de los in-
gresos generados por el sector turístico. 

Como resultado de las restricciones el único negocio en la playa es un 
restaurante, de propiedad comunal, y los negocios en el pueblo son de gente 
local. Asimismo, se cobra una cooperación de $20 a quien quiera entrar a la 
playa, lo cual se invierte en obras públicas. Además, se prohíbe acampar en 
la playa y sólo se permite la entrada entre 7:00 y 19:00; ésta se cierra por las 
noches con una pluma de acero. La restricción de horario se implementa de 
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manera estricta e, incluso, se respetan los días de la fiesta del pueblo (Diario 
de campo 6:1063-1065). En parte, se decidió implementar esta medida por la 
entrada de drogas pesadas—heroína, cocaína y éxtasis, por ejemplo— a la co-
munidad (Diario de campo 6:1063). Sin embargo, el turismo sigue creciendo 
a pesar de las restricciones y, si no se logra controlar, implica un gran riesgo 
para las tortugas (Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:20-23; Entrevista 
en campo a Tavera Rivera 2008:14). Junto con la perturbación ambiental 
obvia que implica la construcción al nivel de la playa, la actividad humana 
—sobre todo la luz eléctrica o de fogatas, que interfieren con la orientación de 
los quelonios— puede tener un alto impacto en el comportamiento de anida-
ción de las mismas e incluso hacer que cambien de lugar de anidación (Entre-
vista en campo a Tavera Rivera 2008:14). El turismo, si no se mantiene bajo 
control, puede convertirse en una amenaza “muy, muy fuerte” (Entrevista en 
campo a Tavera Rivera 2008:14). En palabras de un miembro del personal del 
campamento, si el turismo “no se mantiene a rienda… adiós tortugas” (Entre-
vista en campo a Salas Jiménez 2008:20).

Localidad La Escobilla Barra de la Cruz

Especie anidadora
clave

Golfina (Lepidochelys olivacea) Laúd (Dermochelys coriacea)

Estatus de
conservación

Especie relativamente
abundante en la zona.
Vulnerable a nivel mundial. 

Especie muy escasa en la zona. 
Peligro crítico de extinción a nivel 
mundial. 

Densidad de
anidaciones

Arribazones. Densidad
muy alta.

No hay arribazones. Densidad de 
anidación muy baja 

Estatuto de
protección 

Santuario No tiene estatuto de protección

Saqueo Mucho saqueo Relativamente poco saqueo
Fuentes de 
ingreso

Fuentes de ingreso limitadas: 
agricultura, migración, saqueo 
de huevo de tortuga

Fuentes de ingreso diversas:
agricultura, ganadería, migración, 
turismo

Turismo Promoción del turismo
(incipiente)

Turismo a pequeña escala y en
ascenso. Restricciones al turismo
y a su crecimiento.

 Ilustración 32: Tabla comparativa de La Escobilla y Barra de la Cruz. 
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Uso histórico de la tortuga
Barra de la Cruz se fundó a mediados del siglo xx a partir de un conflicto en 
la comunidad cercana de Chacalapa, ubicada en el mismo municipio de San-
tiago Astata (Diario de campo 7:1147). En sus inicios, los pobladores —en 
su mayoría mestizos y algunos chontales de la costa— simplemente llegaban a 
asentarse en terrenos; la economía se basaba principalmente en la cría de ani-
males domésticos y la extracción de huevo de tortuga para la venta en Salina 
Cruz y, en menor grado, la agricultura (Diario de campo 7:1117; Diario de 
campo 8:1331, 1333). Durante la época en que el saqueo de huevo de tortuga 
era la base de la economía local, éste se sacaba de la playa a pie, en burro y 
a caballo y salía por toneladas en camioneta hacia Salina Cruz y otras pobla-
ciones (Diario de campo 7:1117; 1151; Diario de campo 8:1335). Durante 
este periodo, las casas se ubicaban cerca de la playa; con el paso del tiempo 
los asentamientos se fueron haciendo cada vez más adentro, hasta donde está 
ubicado el poblado actual, aproximadamente a un kilómetro de la playa (Dia-
rio de campo 7:1117). Cabe mencionar que a pesar de la pertenencia de la 
localidad al distrito de Tehuantepec y del contacto comercial, cultural y admi-
nistrativo con el Istmo de Tehuantepec, los pobladores de Barra de la Cruz y 
Playa Grande remarcan su diferencia con los pobladores del istmo, sobretodo, 
por el hecho de no ser hablantes del zapoteco (Diario de campo 5:897; Diario 
de campo 6:1065).

La laúd —conocida localmente como “parlama”, “pinta” o “la grande”—
salía en abundancia junto con otras tortugas más pequeñas —golfinas y 
prietas— conocidas como “la chica”, “aceituna” o “parlama chica” según la 
nomenclatura local, siendo “la grande” y “la chica” las denominaciones más 
comunes (Diario de campo 5:891; Diario de campo 7:1117, 1149; Diario de 
campo 8:1333). Asimismo, la tortuga laúd se consumía a nivel local aunque 
no se comercializaba y se aplicaban cobros para su extracción: si se quería sacar 
“alguna tortuguita” había que pagar una cuota de $5 al mes (Diario de campo 
7:1149; Diario de campo 8:1335). Se obtenían varios productos a partir de la 
laúd: dado su gran contenido de grasa, se consumía en barbacoa o chicharrón; 
también se extraía su aceite para curar la tos, la tuberculosis y otras enferme-
dades de los bronquios. El método de extracción consistía en cocer la carne, 
al igual que la del puerco, hasta que soltara toda la grasa. Cada tortuga rendía 
hasta 15 litros de aceite que se consumía a nivel doméstico o se repartía. Puesto 
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que capturar una laúd no es tarea fácil, por lo general se tomaban a las tortu-
gas que habían muerto al sol por deshidratación (Diario de campo 8:1335) y, 
aparte del consumo doméstico, para la fiesta del pueblo se mataban a dos laúd 
en vez de una vaca y se comían en barbacoa (Diario de campo 5:883). En las 
aguas de la zona también trabajaban las cooperativas Santa María, San Martín 
y Coyula que abastecían el rastro de Mazunte con tortuga golfina (Diario de 
campo 5:901; Entrevista en campo a Peñaflores 2007c:17). 

De manera similar al rastro en Mazunte, en Barra de la Cruz también hay 
recuerdos nostálgicos de la época de la cosecha irrestricta de huevo —antes de 
que se instaurara la vigilancia a través del campamento— como una época de 
abundancia, cuando la tortuga “salía bonito” y había más vida (Diario de cam-
po 8:1337; 1341). La señora Lupe fue de las primeras personas en asentarse en 
la zona; la curandera y otrora acaparadora de huevo (Diario de campo 7:1117, 
1147) recuerda que antes “la gente no trabajaba, vivía de la tortuga… Salía 
la tortuga y la gente salía con ella. ¡Bonito era!” (Diario de campo 8:1333). 
El que la gente no trabajara se refiere a que no realizaban trabajo agrícola, 
ya que salir a “tortuguear” —recolectar huevo de tortuga— rendía ganancias 
variables pero “daba para vivir”; gracias a ello, había mucho monte y mayor 
abundancia de animales terrestres: venado, iguana, jabalí y chupamiel, entre 
otros (Diario de campo 8:1333). Considera que la decadencia de la zona se 
dio con la expansión agrícola, ya que los campesinos comenzaron a cortar 
los árboles viejos sin sembrar otros (Diario de campo 8:1339); aunque ahora 
aún hay vida, antes había “mucho venado, jabalí, mucho animal. Ahora todo 
está escaseando” (Diario de campo 8:1341). Junto con esto, considera que la 
expansión agrícola y la deforestación han alterado los ciclos de lluvia que, a 
la vez, alteran la fertilidad del mar y, por lo tanto, a la población de tortugas 
(Diario de campo 8:1337-1339). “Antes era bonito”, dice, pero ahora ya no 
sale la tortuga “por los tiempos” (Diario de campo 8:1337). Resulta irónico 
que la expansión agrícola —fenómeno que se dio de la mano con la reducción 
de la importancia económica del saqueo y de las poblaciones de tortuga— ha 
deteriorado el ambiente de selva tropical caducifolia, un ecosistema delicado. 

Las arribazones y su fin
La tortuga laúd, como la golfina, forma arribazones que aumentan numéri-
camente en las noches más oscuras, al final del cuarto menguante, llegando a 
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reunir varios cientos de individuos (Márquez 2002 [1996]:118); actualmente 
este fenómeno ya no se presenta en el Pacífico mexicano (Diarios de campo 
5-8; Eckert y Sarti 1997). Se dice que hace años en Barra de la Cruz había 
arribazones; llegaban a salir 300 o 500 laúd en una noche (Diario de campo 
5:891). Además, se cuenta que salía tanta tortuga “chica” que unas les abrían 
los nidos a otras, lo cual sugiere la presencia de arribazones de tortuga golfina 
(Peñaflores en diario de campo 7:1117). También se dice que anidaban “gran-
des” y “chicas” en igual cantidad y salían centenares de tortugas en una noche 
(Diario de campo 7:1149; Diario de campo 8:1333, 1337). Hoy en día, sin 
embargo, las poblaciones de tortuga laúd están diezmadas y las anidaciones de 
otras especies se dan de manera dispersa; un lugareño recuerda que una vez, 
en los años noventa, sólo salieron dos tortugas en toda la temporada (Diario 
de campo 7:891). 

La población explica de distintas maneras el fin de las arribazones. Una 
versión de tinte mágico-religioso cuenta que el brujo de Barra de la Cruz se 
fue a la comunidad cercana de Río Seco; cuando se fue, las tortugas se fue-
ron con él y comenzaron las arribazones en la playa aledaña de Morro Ayuta 
(Diario de campo 7:1117). Otra explicación sitúa la causa del declive en la 
intervención estatal: “Cuando llegó la vigilancia”, dijo don Félix, “el animal se 
retiró. Fue cuando llegó la vigilancia”; lo repitió tres veces (Diario de campo 
5:891). Si bien es probable que la vigilancia haya llegado alrededor del mismo 
tiempo en que comenzaron a disminuir las nidadas, al hecho se le atribuye 
una relación causal. Debe tomarse en cuenta que antes de la llegada de la 
vigilancia, el saqueo de huevo se daba de manera irrestricta por la falta de 
implementación de la ley; si bien la llegada de la vigilancia no significó el fin 
del saqueo, sí hizo patente su ilegalidad y lo hizo más difícil. 

Según otra informante el declive se debe a la basura, sobre todo los des-
hechos plásticos: la gente tira el nylon al mar, las tortugas se lo comen y “se les 
enreda en la tripita”, matándolas. También citó el hecho de que ya no llueve 
como debería, en gran medida por deforestación causada por la expansión 
agrícola ya que tumbaron muchos árboles que “llaman agua”; la falta de lluvia 
ha hecho que se caliente el mar y que, por lo tanto, no produzca y dismi-
nuya la población de tortugas marinas (Diario de campo 8:1337-1339). La 
primera parte surge por un conjunto de la observación empírica con “lo que 
dicen en las noticias”; la segunda explicación parece seguir una lógica agríco-
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la —vinculando directamente a la lluvia y la fertilidad o productividad— y 
atribuye, de manera indirecta, la escasez de la tortuga a la expansión agrícola y 
la deforestación. Sin embargo, la recolección de huevo y la captura ocasional 
de hembras no figuran como causas del declive; este punto se comparte con 
las explicaciones de la vigilancia —centrada en la relación con el Estado— y 
el brujo, que sigue una lógica mágico-religiosa como causa del declive. Debe 
tomarse en cuenta que debido a la falta de aplicación de la ley anterior a la 
llegada del campamento—y con él la vigilancia—se consideraba que la colecta 
de huevo de tortuga no era ilegal ni estaba prohibida y que, también, generaba 
ingresos relativamente estables que daban “para vivir” independientemente de 
las fluctuaciones del precio (Diario de campo 8:1333, 1337, 1343).

El campamento y las comunidades

Si bien no existe una marcada historia de conflicto entre las poblaciones y 
el campamento en el caso de Barra de la Cruz, sí se presenta una relación 
compleja y contradictoria entre ellos. Asimismo, las distinciones entre ambas 
comunidades que interactúan con el campamento —Barra de la Cruz y Playa 
Grande— generan relaciones distintas con el mismo. En el caso de Barra de 
la Cruz, la disponibilidad de diversas fuentes de ingreso —ganadería, remesas, 
agricultura y turismo— han contribuído a una reducción del saqueo en su 
extremo de la playa (Diario de campo 5:883; Entrevista en campo a Salas Ji-
ménez 2008:20; Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008:13). Sin embargo, 
en el caso de Playa Grande no se cuenta con la gama de fuentes de ingresos 
y, en su mayoría, la gente se dedica a la agricultura de subsistencia y la venta 
de papaya; dada la inestabilidad de sus ingresos, el saqueo alrededor de dicha 
comunidad es más común (Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:18-20; 
Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008:13, 15; Diario de Campo 5:893, 
899-901). También, a pesar de que en Barra de la Cruz la población tiene in-
gresos relativamente estables, la gran mayoría no percibe un salario quincenal; 
por lo mismo, a los biólogos del campamento se les ve como “ricos” a pesar 
de tener sueldos relativamente bajos a comparación de otros profesionales 
(Diario de campo 6:1023-1025). 
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PET y PRODERS
En el 2007-20008, el campamento de Barra de la Cruz manejaba el Progra-
ma de Desarrollo Regional Sustentable (proders) y el Programa de Empleo 
Temporal (pet), y éstos tomaban sesgos diferentes en las dos poblaciones. 
Durante la temporada de estudio, se realizó un proders en Barra de la Cruz 
y se implementó el pet en ambas comunidades; en el caso del proders, 
estaba iniciando un proyecto de ecoturismo para llevar eco-tours a ver a las 
tortugas y un proyecto de reciclaje de vidrios y plástico (Diario de campo 
6:883; Entrevistas a Salas Jiménez:17; Entrevista en campo a Tavera Rivera 
2008:12). En cuanto al pet, en Playa Grande se llevaron a cabo limpiezas 
de manglares y playa (Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:17). En 
ambas comunidades, se implementó el pet para trabajo de conservación de 
tortugas marinas que consistía el mantenimiento de un “vivero” de tortuga 
golfina en cada comunidad, así como apoyo a los biólogos en los trabajos 
de monitoreo y recolección de nidos de tortuga laúd; el trabajo nocturno 
incluía acompañar a los biólogos en los recorridos, recolectar los nidos y 
vigilar los “viveros” (Diario de campo 5; Diario de campo 6; Entrevistas en 
campo al personal de Barra de la Cruz). Los pet, según el personal del cam-
pamento, sirven de apoyo en varios sentidos: primero, al proveer ingresos 
a la comunidad sirven como un paliativo para la prevención del saqueo al 
disminuir la dependencia económica del mismo; segundo, el apoyo en el 
trabajo nocturno facilita y agiliza las labores, a la vez que la plática y compa-
ñía de la gente es importante para los biólogos durante los meses de desvelos 
y aislamiento (Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:17; Entrevista en 
campo a Tavera Rivera 2008:12-13). Aparte de estos factores, el pet es cla-
ve para “desviar la atención de la gente” y mantener a la gente “en rienda” 
ya que al darles dinero y generar trabajos temporales, se considera que se 
puede evitar el saqueo durante los meses prioritarios y evitar conflictos con 
la comunidad (Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:18; Entrevista en 
campo a Tavera Rivera 2008:11).
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Ilustración 33: Biólogo y trabajadores del PET “sembrando” nidos en el “vivero” 
comunitario de Playa Grande. Fotografía de la autora. 

Entre los biólogos hay un consenso de que los programas no detienen el 
saqueo, pero que sí logran distraer y apaciguar a la gente de modo que “no 
compites por los huevos de tortuga laúd” (Entrevista en campo a Tavera Ri-
vera 2008:12). Aun así, la relación que se tiene con los participantes en los 
programas, sobre todo en el caso de Playa Grande, es compleja. A lo largo 
de la temporada, hubo saqueo de nidos de golfina por parte de trabajadores 
del PET ya que éstos no estaban supervisados; los mismos que saqueaban 
los nidos reportaban que no hubo anidaciones y luego cobraban con el pro-
grama (Diario de campo 5). También era un hecho reconocido que la gente 
que participaba en el pet “no [está exenta] pero sí evita… bajar a la playa a 
huevear” (Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008:12); es decir, la misma 
gente del programa continúa saqueando aunque posiblemente en menor gra-
do o con mayor discreción. En palabras de un miembro del personal, Playa 
Grande es una comunidad “algo conflictiva” ya que saqueaban “en tus narices 
creyendo ellos que no los ves”. Por un lado considera que habría que eliminar 
los apoyos por lo mismo, pero por otro lado afirma que al no dar apoyos “la 
gente se vuelve muy rebelde” (Entrevista en campo a Salas Jiménez 2008:18). 
Resume la interacción entre el campamento y Playa Grande diciendo que 
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“no se vale morder la mano de quien te da de comer” (Entrevista en campo a 
Salas Jiménez 2008:18). Sin embargo, aun con los problemas implícitos del 
pet, no se reportaron casos de agresión o amenaza relacionadas con el saqueo, 
como La Escobilla. Asimismo, el personal del campamento mantenía mayores 
lazos con la población local —sobre todo en el caso de Barra de la Cruz— y 
coincidían en que la gente era “tranquila” y que mantuvieron una interacción 
muy amena (Entrevistas en campo al personal de Barra de la Cruz). De igual 
modo, se observó una interacción mayor entre los biólogos y la población: 
los biólogos asistían a las fiestas del pueblo, convivían frecuentemente con los 
lugareños en comidas y fiestas familiares y ambos realizaron estancias o visitas 
a la comunidad fuera de la temporada de trabajo (Diarios de campo 5-8).

Ilustración 34: Biólogo y trabajador del pet revisando nidos en el “vivero”
comunitario de Barra de la Cruz. Fotografía de la autora.
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Entre la población parecía haber una actitud bastante laxa respecto al sa-
queo; en un caso extremo, una mujer del pueblo le pidió a un biólogo del 
campamento que le consiguiera 100 huevos para una fiesta de cumpleaños; 
huelga decir que éste se negó (Diario de campo 5:883). Según la señora Lupe, 
“hay gente abusiva que andan tortugueando sabiendo que están cuidando y 
no se puede” aunque, hay que notar, lo abusivo radicaba en saquear ante la 
vigilancia, no en el acto de tortuguear en sí. Con la partida de los marinos y 
la profepa —al terminar los meses críticos de anidación pero antes del fin de 
las labores del campamento— comienza a incrementar el saqueo, como es de 
esperarse, ya que los únicos recorridos de vigilancia son por parte de los biólo-
gos (Diario de campo 6). Incluso durante los meses de vigilancia, la gente no 
dudaba en platicarle a los biólogos de la abundancia de “playeros”—hueveros 
a pie— y “caballeros”—hueveros a caballo—que anduvieran por la playa. Si se 
toma en cuenta que incluso durante los meses críticos de anidación los agentes 
de la profepa sólo hacen dos recorridos por noche, a pie, la continuidad del 
saqueo no debe ser motivo de sorpresa (Diario de campo 5). Afortunadamen-
te, la inmensa mayoría del saqueo es de nidos de tortuga golfina; la atención 
y el esmero del personal del campamento ha logrado mantener un tasa muy 
alta —cerca de 98%— de rescate de nidos de tortuga laúd (Entrevistas con el 
personal del campamento; Diarios de campo 5-8). 

Un punto interesante de coincidencia y contradicción entre los hueveros 
y el campamento surge por una de las estrategias reproductivas de la tortuga 
laúd. Con tal de prevenir la depredación de los nidos, ésta deja rastros falsos y 
esconde la ubicación del mismo (Diario de campo 5; Gulko y Eckert 2004:63; 
Safina 2006:55); esto, huelga decir, también dificulta su ubicación por parte 
de los biólogos y, en algunos casos, éstos buscaban encausar el conocimiento 
de los hueveros hacia la conservación. Si tras un determinado tiempo de bús-
queda los biólogos no daban con un nido de tortuga laúd, solicitaban la ayuda 
de un huevero de Barra de la Cruz que “nada más lo ve” y encuentra el nido; 
30 años de experiencia lo respaldan (véase la ilustración 35) (Diario de campo 
5:877, 905). Hay que tomar en cuenta, no obstante, que no había indicios 
de que los hueveros dejaran su oficio para encaminar su conocimiento a la 
conservación a través del pet.
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Ilustración 35: Biólogo y huevero ubicando nido de tortuga laúd, Barra de la Cruz. 
Fotografía de la autora.

Futuro incierto

Ante el aparente colapso de las poblaciones de tortuga laúd en el Pacífico 
oriental, se esperarían medidas a la altura de la gravedad de la situación; sin 
embargo, aunque la playa de Barra de la Cruz cuenta con monitoreo y vigi-
lancia durante las temporadas de anidación, no cuenta con garantías de pro-
tección ante cambios o potenciales cambios ecológicos por desarrollos tecno-
lógicos, contaminación o interferencia humana (Convención de Ramsar sobre 
los humedales 2009:3) los cuales, a causa del crecimiento del turismo, podrían 
estar cada vez más cerca. Si bien hasta el momento del estudio la tortuga laúd, 
en el caso de Barra de la Cruz, aún no se había mercancianizado dentro de una 
economía simbólica, es un proceso en potencia en conjunto con el crecimien-
to turístico que, a la vez, posa un grave peligro para las tortugas si no cuenta 
con la reglamentación adecuada. Asimismo, la mayoría de la comunidad está 
en contra del crecimiento turístico por razones completamente ajenas a la 
conservación. Tomando como referencia el caso de la tortuga golfina en la cos-
ta de Oaxaca, es debatible que la mercancianización de la tortuga ayude a su 
conservación, sobretodo en el caso de una comunidad con fuentes de ingreso 
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ajenas a los quelonios; además, la economía simbólica de la tortuga —a través 
del ecoturismo— difícilmente puede generar los salarios quincenales tan codi-
ciados por los habitantes de la región. De igual modo, debe tomarse en cuenta 
que Barra de la Cruz, con su conjunto de olas perfectas, lagunas paradisíacas, 
tortugas prehistóricas y cercanía con el aeropuerto internacional de Huatulco, 
tiene un gran potencial como atractivo turístico.

La privatización de la conservación
La tortuga laúd actualmente está en peligro crítico en el Pacífico oriental y, 
según un biólogo del campamento, quienes lo ven de manera romántica —él 
incluído— creen que podría durar unas generaciones; viéndolo fríamente, 
espera que sus hijos puedan llegar a verla viva (Entrevista en campo a Salas 
Jiménez 2008:27). A esto debe agregársele que en el mejor de los casos ha-
bría una recuperación visible en un plazo mínimo de 10 a 15 años tomando 
en cuenta el crecimiento lento de estos organismos (Entrevistas en campo al 
personal de Barra de la Cruz). Esta especie, sin embargo, no cuenta con un 
estatuto de protección adecuado en Barra de la Cruz a la vez que una propor-
ción importante del trabajo de investigación y conservación de la misma se 
ha relegado a una asociación civil, Kutzari a.c. El trabajo de la organización 
es importante, sobretodo tomando en cuenta que es prácticamente la única a 
nivel nacional involucrada de lleno en la investigación y conservación de esta 
especie, y su trabajo tiene un gran impacto en las poblaciones de tortuga laúd 
del océano Pacífico; sin embargo, esto va de la mano con la privatización de 
los deberes estatales, entre los cuales está el cuidado del medio ambiente y, 
dentro del mismo, de las especies amenazadas. Desafortunadamente, como 
se vio en los capítulos anteriores, dentro del capitalismo —y sobretodo el 
neoliberalismo— la conservación y sus prioridades están determinadas con 
relación a la generación de ganancias. El caso de la tortuga laúd, una especie 
diezmada y al borde del colapso, de recuperación lenta y cuya protección re-
quiere de cooperación amplia a nivel internacional, resulta poco rentable. 
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CAPÍTULO VII

El asesinato

Demóstenes y Erasmo eran los hueveros más chingones, los que más sacaban, los 
que siempre se escapaban. Más de una vez habían visto, escondidos en el monte, 
las madrizas que los marinos les propinaban a sus compañeros; ellos siempre 
lograban escabullirse y nunca terminaron ensangrentados porque los cacharan 
robándose un nido. Hoy operan el restaurante La Tortuguita Feliz, rentan caba-
ñas, dan eco-tours y “luchan por la conservación”; en la competencia, Las Brisas, 
el mandamás de los saqueadores despacha adobo y huevo de golfina. A Erasmo y 
Demóstenes parece preocuparles más la competencia que la depredación: cuando 
la oferta esté mejor, no dudarían en entrarle al saqueo: “¿Que si nos van a cachar? 
¡Qué nos van a cachar! ¡Si aquí estamos los meros chingones!”

(Reconstrucción hecha a partir de entrevistas con hueveros de La Escobilla).

*   *   *   *   *

En este capítulo se relata el asesinato del agente de la Procuraduría Fe-
deral de Protección al Ambiente (profepa), Abelardo Ramírez Cruz, 
ocurrido en La Escobilla en octubre del 2007. El asesinato de un agen-

te federal fue, hasta cierto punto, inesperado; sin embargo, tiene un claro an-
tecedente en el asesinato —hace más de 30 años— del agente de pesca Daniel 
León de Guevara, cuyo nombre se le otorgó al centro biológico del rastro 
(Técnica Pesquera 1977). La profepa es la instancia gubernamental encarga-
da de la persecución de delitos ambientales que, de manera muy similar a los 
inspectores de pesca de antaño, trabaja en conjunto con la armada de México 
para detener el saqueo de huevo y la captura ilegal de tortugas marinas (Dia-
rios de campo 1-8; Entrevistas en campo al personal de los campamentos y el 
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cmt). Es una especie de “policía verde”, desarmada, con una notable escasez 
en cuanto a recursos humanos; los campamentos estudiados —La Escobilla y 
Barra de la Cruz— contaban con sólo dos agentes cada uno para el patrullaje 
de varios kilómetros de playa. Si bien cuentan con el apoyo de los infantes de 
marina para su protección, son ellos quienes tienen el poder de detener a los 
presuntos delincuentes (Diarios de campo 2-4). Huelga decir que la profepa 
trabaja con las condiciones en su contra. 

El relato del asesinato del agente Ramírez Cruz que se hará en este capítu-
lo toma como modelo el cuento corto En el bosque (
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 El relato del asesinato del agente Ramírez Cruz que se hará en este capítulo toma como modelo el 

cuento corto En el bosque ( , Yabu no naka) de Ryonosuke Akutagawa (2008 [1992]; 2006 [1922]; 

2004 [1922]). El famoso filme Rashomon, de Akira Kurosawa, se basó en este cuento. En ambos, el 

asesinato de un joven samurai es narrado por varios personajes —entre ellos su esposa, un famoso bandido 

y él mismo canalizado por una medium— produciendo relatos distintos e irreconciliables; el impacto de la 

cinta en occidente fue tal que su título se elevó a concepto (Žižek 2006:213-214). En la antropología, la 

entrevista tipo Rashomon consta en recopilar varias narraciones de un mismo hecho y, por lo tanto, 

entenderlo desde distintos puntos de vista; metodológicamente, sirve tanto para verificar los datos (Lewis 

1961:17-18) como para comparar relatos contradictorios o disímiles. Dentro de esta investigación, fue una 

herramienta útil para entender las complejas contradicciones de la realidad social y los conflictos históricos 

de la región.  

 Debe tomarse en cuenta que tanto en el caso del Rashomon literario, cinematográfico y 

metodológico, no se aboga por reducir la realidad a una serie de narraciones subjetivadas, ni con la 

apología de un perspectivismo relativista en la cual no existe una realidad objetiva. Al contrario, estas 

narraciones pertenecen a esta “realidad misma”; la ambigüedad-fragilidad ontológica respecto a la “cosa en 

sí” —en este caso el asesinato— es la que permite vislumbrar las contradicciones discursivas (en un sentido 

historiográfico), los conflictos históricos y el rompimiento del tejido social (Žižek 2006:213-214). En este 

sentido el modelo de Akutagawa, aplicado al caso del asesinato del agente de la PROFEPA, crea un marco 

propenso para la interpretación y la deconstrucción (Derrida 1997): la fragilidad ontológica de los relatos 

que apunta a un sentido mayor (Peñalver 1989:14-15). Esto, en conjunto con la multiplicidad de voces y la 

estructura no-lineal, hacen que el relato se deconstruya a sí mismo (Derrida 1997). Estos puntos se 

discutirán más a fondo en la última sección del capítulo.  

 La decisión de adoptar Yabu no naka/Rashomon como modelo narrativo tiene varias razones. La 

historia compleja de la explotación y conservación de las tortugas marinas conlleva una variedad de relatos 

como, por ejemplo, los de los trabajadores del rastro, los biólogos o los ecologistas; en esta situación, la 

entrevista tipo Rashomon resultaba idónea para recopilar una historia polifónica de la región según distintos 

sujetos involucrados. La entrevista tipo Rashomon se aplicó a lo largo del proyecto en relación a distintos 

, Yabu no naka) de 
Ryonosuke Akutagawa (2008 [1992]; 2006 [1922]; 2004 [1922]). El famoso 
filme Rashomon, de Akira Kurosawa, se basó en este cuento. En ambos, el 
asesinato de un joven samurai es narrado por varios personajes —entre ellos 
su esposa, un famoso bandido y él mismo canalizado por una medium— 
produciendo relatos distintos e irreconciliables; el impacto de la cinta en 
occidente fue tal que su título se elevó a concepto (Žižek 2006:213-214). 
En la antropología, la entrevista tipo Rashomon consta en recopilar varias 
narraciones de un mismo hecho y, por lo tanto, entenderlo desde distintos 
puntos de vista; metodológicamente, sirve tanto para verificar los datos (Lewis 
1961:17-18) como para comparar relatos contradictorios o disímiles. Dentro 
de esta investigación, fue una herramienta útil para entender las complejas 
contradicciones de la realidad social y los conflictos históricos de la región. 

Debe tomarse en cuenta que tanto en el caso del Rashomon literario, cine-
matográfico y metodológico, no se aboga por reducir la realidad a una serie de 
narraciones subjetivadas, ni con la apología de un perspectivismo relativista en 
la cual no existe una realidad objetiva. Al contrario, estas narraciones pertenecen 
a esta “realidad misma”; la ambigüedad-fragilidad ontológica respecto a la “cosa 
en sí” —en este caso el asesinato— es la que permite vislumbrar las contradic-
ciones discursivas (en un sentido historiográfico), los conflictos históricos y el 
rompimiento del tejido social (Žižek 2006:213-214). En este sentido el modelo 
de Akutagawa, aplicado al caso del asesinato del agente de la profepa, crea un 
marco propenso para la interpretación y la deconstrucción (Derrida 1997): la 
fragilidad ontológica de los relatos que apunta a un sentido mayor (Peñalver 
1989:14-15). Esto, en conjunto con la multiplicidad de voces y la estructura 
no-lineal, hacen que el relato se deconstruya a sí mismo (Derrida 1997). Estos 
puntos se discutirán más a fondo en la última sección del capítulo.



voces del oleaje    135

La decisión de adoptar Yabu no naka/Rashomon como modelo narrativo 
tiene varias razones. La historia compleja de la explotación y conservación de 
las tortugas marinas conlleva una variedad de relatos como, por ejemplo, los 
de los trabajadores del rastro, los biólogos o los ecologistas; en esta situación, 
la entrevista tipo Rashomon resultaba idónea para recopilar una historia po-
lifónica de la región según distintos sujetos involucrados. La entrevista tipo 
Rashomon se aplicó a lo largo del proyecto con relación a distintos temas; entre 
éstos, resaltó el asesinato del Sr. Ramírez Cruz. Asimismo, la profundidad de 
los conflictos históricos y contemporáneos relacionados con la explotación 
y conservación de los quelonios se prestan a la narración como tragedia, en 
contraposición a la narrativa romántica que ha sido hegemónica en los rela-
tos históricos de la región (Cathcart 1997; Fresneau 2005:1; Romero Rivera 
1999:54). Parafraseando a Scott (2004:13), la tragedia honra lo contingente, 
lo ambiguo, lo paradójico y lo inamovible del quehacer humano, de tal modo 
que complica nuestras nociones más valoradas. En el caso de la explotación y 
conservación de las tortugas marinas, un análisis profundo implica la ruptura 
con las narrativas románticas que corresponden al paradigma del multicultu-
ralismo neoliberal y la hegemonía del tercer sector. 

En el caso del asesinato del agente Abelardo Ramírez Cruz se realizaron 
entrevistas tipo Rashomon con personal del campamento de La Escobilla y el 
Centro Mexicano de la Tortuga, así como con miembros de la comunidad de 
La Escobilla. Los primeros cinco relatos de la siguiente sección son recuentos 
verbatim de los informantes y los siguientes tres son reconstrucciones a partir 
de los diarios de campo. El último relato corresponde a un reportaje de la 
nota roja de un periódico regional citado por fragmentos; en su transcripción 
se eliminaron los párrafos reiterativos. Como se verá, las distintas narrativas se 
contradicen en mayor o menor grado y, de manera más importante, muestran 
distintas perspectivas del hecho, de los conflictos históricos y de las contra-
dicciones de la zona. Debe tomarse en cuenta que este trabajo no tiene como 
objetivo precisar los hechos ocurridos —dicha tarea corresponde al Ministerio 
Público— sino entender el asesinato como un evento a través de cuya relación 
se pueden vislumbrar los conflictos históricos y contemporáneos relacionados 
con la explotación y conservación de las tortugas marinas en la costa de Oaxa-
ca. Asimismo, no se busca un relato reducido a diferentes versiones subjetivas 
de una realidad inalcanzable (Žižek 2006:213-214), sino una narrativa que 
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incorpore una gama de perspectivas que muestran las profundas y complejas 
contradicciones de la realidad social. A continuación, se presentan los distin-
tos relatos del crimen seguidos de un apartado de discusión y análisis. 

En una playa

Una tesista de la Universidad del Mar da su versión (Entrevista:11-12). Terra-
za de una casa particular, San Agustinillo, noviembre de 2007. Atardece. 

—Cuando sucedieron pues yo me encontraba dentro del campamento 
cuando llegó un, bueno uno de los señores de profepa a avisar que les ha-
bían disparado cuando estaban cenando. Cuando nada más eran ellos tres 
y uno de ellos falleció, sí. En la cuestión de trabajo pues se dejó de realizar 
las actividades, al menos durante esa noche y unas dos semanas más, una 
semana más en lo que se realizaban las investigaciones del hecho, ¿no?

El tiempo que yo he estado pues nunca había ocurrido algo así ¿no? 
Más que ahora y lo que comenta la gente de la comunidad también es de 
que tenía así, más de 30 años en que había ocurrido algo similar ¿no? Y 
ahorita pues también fue extraño hasta para ellos. 

El relato de una bióloga del campamento (Entrevista:10-11). Sentada en una 
litera del campamento de La Escobilla, noviembre de 2007. Calor sofocante.

—Mira realmente sé muy poco porque mi turno de trabajo era de 3 a 7 
de la mañana, entonces en ese horario yo me encontraba durmiendo. Lo 
que sé es que elementos de profepa pidieron apoyo a, y marinos pidieron 
apoyo de las instalaciones para préstamo de una cuatrimoto y este, y nada 
más. Y sé que hubieron dos heridos y un… en la sección 35 de la playa, 
pero... no, no, no de ahí ya no supe más.

Sí, de repente como que te da un poco de temor andar en la playa. Al 
principio en los recorridos nos acompañaban uno o dos marinos pero aho-
rita ya hemos visto que la situación está más tranquila. Sí, todo normal.

El Chilango, biólogo del campamento, da su versión (Entrevista:13-14). Co-
medor del campamento de La Escobilla, cigarro en mano. Noviembre de 2007.
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—Pues, mira la versión así al cien porciento pues no sé, ¿no? Yo realmente 
no lo se porque nosotros estábamos aquí, pero lo que nos han dicho los 
marinos es que el personal de profepa fue a cenar y llegó un tipo y les 
disparó. No sabemos realmente por qué fue, si era porque eran personal o, 
o rencillas o porque estaba alcoholizado. Entonces les disparó a, me parece 
que a dos elementos, uno de ellos murió y el otro, pues quedó gravemente 
herido en el hospital. Eso es lo, lo único que nosotros sabemos. Por qué 
fue y realmente que es lo que pasó pues…

Pues fue algo muy impresionante para todos porque es algo que no te-
níamos previsto, es algo que, por lo menos aquí pues no había pasado ¿no? 
Fue tan alto el impacto que las actividades se suspendieron, la gente que 
estaba aquí pues se fue un tiempo para que se calmaran las cosas y nada 
más nos quedamos el coordinador y yo. Y este… pues se suspendieron 
todo tipo de actividades por una semana y media, más o menos.

No, aquí como te decía la gente pues no se mete contigo ¿no? Los 
problemas que tengan dentro de la comunidad, pues digo, eso hasta en las 
mejores ciudades ¿no? No, no se meten con, con nadie de nosotros. Y no, 
no es conflictiva. Hay comunidades que sí son más conflictivas, que si te 
ven ya te quieren… dar tus fregadazos ¿no? Pero aquí no.

El Coordinador del campamento da su versión de los hechos (Entrevista:11-
12). Oficina del Centro Mexicano de la Tortuga, diciembre de 2007. El zum-
bido del aire acondicionado se escucha al fondo. A través de la ventana se ve 
el mar.

—La versión de los hechos por los que yo conozco son muy escasos y 
solamente con los que se dieron en el informe que se generó aquí en el 
Centro Mexicano de la Tortuga como una nota administrativa y que fue 
precisamente… eh… el ataque generado por… ciertas personas, a dos 
elementos, a los elementos mejor dicho del profepa, la procuraduría, en 
horas de trabajo y que bueno, desgraciadamente pues uno de esos elemen-
tos llegó a fallecer y qué… fueron sin motivo o causa alguna, fue a mano 
armada desde luego y que pues sí, trajo como consecuencia muchas eh, 
muchos problemas para tanto la comunidad como para la playa, para el 
santuario mismo, sí. 
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El impacto quizá mas grande que tuvo fue, pues que se hayan dete-
nido las labores o la suspensión de las labores debida a la inseguridad que 
ya se estaba generando en la playa que es nuestra área de trabajo. Ese es el 
mayor impacto. 

No, al menos por lo que yo he estado ahí y por lo que he entablado la 
relación con las personas de la comunidad no creo que sean una población 
conflictiva a comparación de otras. 

Relato de un biólogo del campamento (Entrevista:5-6). Campamento de 
Barra de la Cruz, diciembre de 2007. Medio día. Afuera, los marinos duermen 
en el solar.

—En realidad… mm, no te puedo decir mucho … qué sucedió la no-
che del asesinato porque yo estaba en las instalaciones del campamento… 
Simplemente, estas personas pues fueron a cenar, y cuando fueron a cenar 
unas per... un sujeto o dos sujetos les dispararon a quemarropa y uno salió 
herido y el otro, pues murió. De parte de los marinos fue muy alarmante 
porque ya no nos dejaron salir, incluso se, se suspendieron actividades de 
ese día, que teníamos arribazón, todavía, y este… y pues nos dijeron que 
nos podríamos ir a nuestras casas ¿no? Mientras que todo eso se quedara, 
pues más que nada en calma ¿no? Pero en sí se atrincheraron los marinos 
y pues, más que nada nos protegieron a todos por cualquier cosa que pu-
diera pasar en ese momento. 

Pues, de en sí los datos de la arribazón se quedaron truncados. A esa arri-
bazón ya no le quitaba mucho, quizá le quedaban unos dos días más, por-
que ya teníamos siete noches de estar trabajando continuas, y yo creo que 
nada mas le faltaban otros dos días y, y ya no se registraron más tortugas. 

La versión de una foránea, trabajadora del cmt. Oficina del Centro Mexica-
no de la Tortuga, octubre de 2007. Mientras habla ordena recibos y facturas.

—Es que fue una estupidez. Se pelearon por una lámpara. O sea, no es 
como los palestinos… Fue una estupidez. Los hueveros querían una lám-
para y los de profepa no se la dieron. Fue una estupidez. Se supone que 
al que querían matar era a Pedro. El tipo fue por la pistola, llegó al restau-
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rante y los balaceo mientras Pedro estaba en el baño. Es que fue una estu-
pidez, ¡ni siquiera va a cambiar su situación, nada! Fue como el asesinato 
del italiano en La Barrita, que fue otra estupidez. ¿A poco pensaban que 
así iban a acabar con la discriminación?

Es que los de profepa tienen todas las de perder. Aparte de que están 
desarmados, cada agente patrulla un área del tamaño del estado de Coli-
ma, y tienen que ocuparse de todo: zonas federales, forestales, tráfico de 
especies silvestres… Y hasta eso en Escobilla no está tan pesado, los que 
están en zona forestal tienen que meterse con el narco y el tráfico de ma-
deras… (Diario de campo 4:604-607)

La versión de un local, trabajador del cmt. Domicilio conocido, San 
Agustinillo, octubre de 2007. En el patio común los niños y las gallinas corren 
entre los escombros. El ruido de la tele ahoga el murmullo de las olas.

—Mataron a un chango de la profepa. Sí, yo trabajaba con él. Todo el 
desmadre fue porque los de profepa tenían unas lámparas reflectoras que 
usan para alumbrar la playa y los hueveros llegaron a quitársela. Se aga-
rraron ahí en el restaurante que está en la playa y que el huevero va por la 
pistola y empieza a balacear. El que no se lastimó fue porque estaba en el 
baño, pero igual lastimaron a uno, a un chavo que venía de Oaxaca. Les 
tiraron a quemarropa y al que murió le dieron cuatro balazos, luego el 
otro se peló. Y es que no iban con los marinos, ¡se los hubieran llevado! Ya 
habían pasado cosas así, pero nunca habían matado a un agente federal. Yo 
creo que luego van a llegar un chingo de judiciales, huachos, marinos…”

Yo cuando hacía mis recorridos siempre llevaba mi juguetito, porque 
de que lloren en mi casa mejor que lloren en la tuya. Así si me topo con 
un cabrón la va a pensar dos veces… Luego me dijeron que no la podía 
llevar y los mandé a chingar a su madre. Ya no los hago…

Y es que el pinche gobierno no quiere negociar con las comunidades. 
¿Tú ya sabes lo que negociar, verdad? ¡Que dejen sacar la primera arribada! 
Ya las demás que sean diferentes… Pero es que el pinche gobierno nomás 
llega a poner el campamento, a la comunidad no le dio nada.

Se los chingaron porque fueron solos. A mí se me hace que iban a 
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investigar, por eso no llevaban a los marinos, para no llamar la atención. 
Ellos igual saben quiénes están metidos, saben quiénes son, dónde vi-
ven… Parece que al dueño del restaurante lo detuvieron por la investiga-
ción pero ya lo soltaron… Pero si el de la profepa tiene bien puestos los 
pantaloncitos, ¡a ver cómo va a reaccionar! A él si se chinga al asesino no 
le va a pasar nada. La verdad me dio lástima lo que le pasó. No era malo. 
Hasta me decían que aquí era la gloria, que estaba bien tranquilo. Antes 
les tocó en la sierra que ahí sí está peligroso… (Diario de campo 4:611-
613, 663-669).

Dos hombres de La Escobilla relatan el suceso. Restaurante “La Tortugui-
ta Feliz”, La Escobilla. Octubre de 2007. Las mesas están vacías. Anochece.

—Aquí estamos tristeando. Estamos tristes por un suceso, uno de esos 
errores que comete la gente. Es que los de la profepa eran como hermanos 
en la lucha de la conservación.

—Es que le hicieron una emboscada a Pedro, el güero, pero el que se 
murió fue el negro, Abelardo. Estaban en un medio restaurante, cantina, 
que es del que mueve todo el huevo y también mueve otras cosas. ¡Ellos lo 
saben! Llega gente desde Puebla, desde Veracruz a encargar y comer tortu-
ga ahí, luego piden hasta 6… ¡Ahí tienen un concherío! Y ahí iban los de 
profepa a botanear huevo y a comer tortuga, según decían que les daban la 
orden desde Oaxaca de ir a comer ahí para que le dieran trabajo al señor y 
que dejara de saquear…. 

—Nosotros les insistíanos que vinieran con nosotros [los de la coope-
rativa] a apoyarnos. Es que se fueron con él a chelear. Según la declaración 
fueron por tortas, en domingo a las 3 de la mañana. ¿Cómo va a ser? Y 
cuando entraron a preguntar por Pedro, se metió al baño sin avisarle a 
los demás. Ahí se pelearon y lastimaron a su compañero. Eso lo sabemos 
porque nos lo contaron, porque a las once ya estábanos en nuestras casas, 
dormidos.

—Es que el que lo hizo se fue al norte y regresó hace 3 años, pero 
quién sabe por qué volvió. Ya llegó maleado. Y es que se pone loco cuando 
toma, estaba borracho cuando lo mató. Aparte quedó resentido porque 
de chavo los marinos lo cacharon saqueando y lo obligaron a comerse 
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un huevo con tortuguita. Él es saqueador, pero no es de los grandes. Los 
que todavía saquean son de familias indígenas, creen que la playa es de la 
comunidad. No saben respetar lo federal.

—Es que en esta playa hay una corrupción muy tremenda. Los de la 
profepa hasta tenían una lista de los que saqueaban y no hacían nada, has-
ta se juntaban con ellos en el restaurante del que acapara el huevo. Es que 
el dinero es chulo y todo afloja. Los tenientes llegan y aquí se corrompen. 
Antes los mismos de la sepesca se repartían la playa para saquear. (Diario 
de campo 4:583- 597).

Crónica de la nota roja
Confesión de un crimen: “Nos chingamos a uno de profepa”

* Su tío trató de asesinarlo después de agredir a los empleados de Profepa.

“San Pedro Pochutla, oax. Octubre 12. – José Méndez Martínez, alias =El 
Chiquis, de 19 años, quien recibe atención médica en el hospital de este mu-
nicipio, confesó a su madre de que él y su tío Timoteo Septimio Méndez 
Juárez, asesinaron a un inspector de profepa y lesionaron a otro. 

“Ángela Martínez Santiago, madre de =El Chiquis al tener conocimiento 
de que la Policía buscaba a su hijo, argumentó que no quería problemas con 
la justicia, motivo por el cual decidió delatar a su hijo[…] Aceptó que los 
hechos le fueron narrados a detalle en boca de su propio hijo, tras haber sido 
herido de bala por su propio tío, porque éste planeaba darse a la fuga a bordo 
del vehículo de su esposo pero que su hijo le había puesto resistencia, motivo 
por el cual le disparó.

“=Nos chingamos a unos de la profepa comenta la señora Ángela Martínez 
que fueron las palabras que le dijo su hijo cuando le contó los hechos […]

“Cabe destacar que en próximas horas se decidirá la situación jurídica de 
José Mendez Martínez, alias =El Chiquis, quien ya se encuentra detenido; 
mientras que Timoteo Méndez Juárez o Septimio Méndez Juárez continúa a 
salto de mata.

“Como se recordará los hechos se registraron el domingo 7 de Octubre, 
al filo de las 23:00 horas, cuando los inspectores de Profepa: Pedro Enriquez 
Ríos, Abelardo Ramírez Cruz y Noé Silva Arista fueron atacados por José 
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Mendez Martínez y Timoteo o Septimio Méndez Juárez cuando los primero 
se encontraban cenando en las inmediaciones del restaurante =Las Brisas? en 
Escobilla Tonameca.

“Los atacantes que se encontraban bajo el influjo del alcohol insultaron 
a los inspectores, para después atacarlos a balazos, donde Abelardo Ramírez 
Cruz, de 46 años de edad, ordinario de San Miguel Peras Zaachila, resultó 
gravemente herido en el lugar de los hechos, para posteriormente fallecer ca-
mino al hospital.

“También resultó herido por 2 impactos de bala, Noe Silva Arista, de 56 
años de edad, mismo que fue auxiliado por elementos de Marina Armada de 
México, quienes tienen su campamento muy cerca del lugar de los hechos. 
Mientras que Pedro Enríquez Ríos resultó ileso del ataque.

“De acuerdo con la versión de Pedro Enríquez Ríos, después de haber rea-
lizado un patrullaje junto con elementos de la secretaría de marina armada de 
México por la playa la Escobilla decidieron ir a cenar algo para aguantar toda 
la noche con su noble tarea.”

“Por ello arribaron al restaurante Las Brisas, en donde apenas estaban or-
denando sus alimentos cuando de pronto dos sujetos del sexo masculino, uno 
joven y otro ya de más edad, arribaron al restaurante pidiendo cervezas al en-
cargado de la negociación sin embargó este les negó el servicio, lo cual molestó 
a los dos sujetos y empezaron a agredir de manera verbal a los empleados de 
profepa.

“Afirma que ellos no hicieron caso de tales agresiones, retirándose del res-
taurante estas dos personas a quienes identificaron con los nombres de José 
Mendez Martínez y Timoteo o Septimio Méndez Juárez, ambos vecinos de la 
comunidad y famosos por =hueveros, dado que se dice trafican con huevos 
de tortuga.

“Enseguida de unos minutos penetraron de nueva cuenta estos dos suje-
tos, siendo Timoteo o Septimio Méndez Juérez quien iba armado de una pis-
tola, secundado por José Mendez Martínez, quien le grito al primero: =ahora 
si tio, dales en la madre.

“En esos instantes el primero comenzó a dispararles con la pistola que 
portaba; Enriquez Ríos afirma que se tiró al piso para tratar de evitar ser al-
canzado por los proyectiles, sin embargo sus dos amigos no corrieron con la 
misma suerte.
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“En el lugar de los hechos los agentes ministeriales encontraron 5 cas-
quillos percutidos, calibre 22; de los hechos se abrió la averiguación previa 
número 179(SPPI)/07 por el delito de homicidio y tentativa de homicidio en 
contra de quien o quienes resulten responsables.” [sic] (García 2007:4).

Discusión y análisis

La estructura narrativa utilizada por Akutagawa en Yabu no naka se distingue en 
muchos sentidos del modelo aristotélico predominante en la literatura occiden-
tal; al tratarse de una serie de testimonios, su traza no es lineal ni tiene centro. 
Asimismo, no hay un narrador unívoco sino una multiplicidad de voces y, fi-
nalmente, el lector es una especie de espectador que construye una congruencia 
particular a partir de los distintos relatos. Dentro de este marco las distintas 
versiones no deben concebirse como un cúmulo de perspectivas ambiguas y 
sesgadas de una realidad fuera del alcance, sino como “versiones del mismo mito 
(en el sentido Levi-straussiano del término), como una completa matriz de va-
riaciones” (Žižek 2006:214). Es decir, todas los relatos revelan la “verdad” (con 
cierto “efecto de verdad”) sin que den un recuento preciso del hecho; la narrativa 
Rashomon permite entender, a través de sus contradicciones, verdades más pro-
fundas y aterradoras. En este caso no se muestra —ni se pretende mostrar— una 
realidad objetiva ni una gama de subjetividades, sino las contradicciones y el 
rompimiento del tejido social, la tragedia de las circunstancias.

A la vez —como se discutirá más adelante— el modelo narrativo de Aku-
tagawa facilita una lectura hegeliana del asesinato, en la que el individuo yace 
como la encarnación de los conflictos históricos (Hegel 1807 [1966]; Sco-
tt 2004:13). Debe tomarse en cuenta que si bien el relato tiene un aspecto 
deconstructivo —resultado de la inestabilidad ontológica de los relatos— se 
aboga por aproximarse a la relación entre dialéctica y deconstrucción desde la 
perspectiva de Malabou (2008:56), que toma a estas corrientes críticas como 
dos lógicas encajadas una en la otra y que suponen, necesariamente, cierta 
plasticidad teórica. En este sentido, se busca mantener un diálogo entre la 
traza deconstructiva de la narrativa Rashomon y la lectura histórica, mas no 
historiográfica, desde Hegel. En este caso la deconstrucción —que permite ver 
más allá del límite de las contradicciones historiográficas de los discursos— es 
precisamente lo que apunta hacia una realidad histórica. 
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Una lectura hegeliana
El caso del asesinato cobra nuevas implicaciones si se aborda desde la preocu-
pación hegeliana del individuo como encarnación de las fuerzas históricas, no 
como un ente autónomo por y para sí mismo (Hegel 1807 [1966]:183-185; 
Roces 1966:9-12). A diferencia del protagonista heroico aristotélico, el agente 
Ramírez era un hombre común que realizaba su trabajo y, preso de la fuerza 
de la historia (una historia, huelga decir, conflictiva), fue víctima de un lamen-
table asesinato. En este caso, de manera similar al asesinato del inspector de 
pesca Daniel León de Guevara, 30 años antes, las disputas históricas se mani-
festaron, irrevocablemente, en la muerte de una persona cuya autonomía —al 
momento del atentado— se subsumió al peso de la historia. En este contexto, 
las disputas históricas y sociales alrededor de la explotación y conservación de 
las tortugas marinas generaron ambos crímenes. Estas pugnas, a la vez, son 
resultado de las contradicciones y condiciones sociales generadas por el capi-
talismo: la pobreza, la violencia y la destrucción ambiental son resultados de 
la inviabilidad de la economía simbólica de la tortuga y —tanto en el caso his-
tórico como el contemporáneo— de los conflictos que genera la conservación 
en contraposición al deseo de explotación irrefrenable. La economía simbólica 
de la tortuga —narrada como “éxito” y “milagro” en el caso de la costa de 
Oaxaca (Cathcart 1997)— no le ha dado salida a estos antagonismos. 

El Sr. Ramírez, en cuanto agente de la profepa, trabajaba con limitacio-
nes que le impedían realizarse como efectividad histórica; es decir, no era un 
agente en el sentido hegeliano (Hegel 1807 [1966]). Como miembro de una 
fuerza policial desarmada con escaso personal y poderes insuficientes, carecía 
de herramientas para actuar; su condición de “agente” lo relegó, involunta-
riamente, a cierta inacción. Al momento del atentado, por ejemplo, no tuvo 
oportunidad de defenderse por el hecho de estar desarmado: fue, de algún 
modo, un sujeto inerte. A la vez, las condiciones de su institución —la pro-
fepa— impedían que pudiese ver plenamente realizado su deber de perseguir 
los crímenes ambientales, aun si su voluntad quisiese llevarlo a cabo: actuaba 
—y actúan— con todo en contra. La dificultad implícita de su labor en las 
condiciones dadas —por falta de recursos, protección ante la ley y personal, 
entre otros— impide que los agentes de la profepa asuman un papel activo en 
la formación de las condiciones sociales, como agentes de la ley que teórica-
mente asegurarían la integridad del medio ambiente. El agente Ramírez Cruz 
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era un falso “agente” en el sentido hegeliano (Hegel 1807 [1966]:183-185; 
Roces 1966:13-14): era incapaz de actuar sobre la historia y, por lo tanto, su 
autonomía y su “agencialidad” eran nulas. Como individuo, se vio subyugado 
a las fuerzas históricas y, como agente, murió en cumplimiento del deber por 
la falta de condiciones para realizar su trabajo. En esto radica la tragedia. No 
construyó la Historia: la padeció.

¿En qué más reside lo trágico?
La tragedia del asesinato no sólo radica en la muerte de un ser humano, en 
la funesta imposibilidad de actuar o en el padecimiento de la fuerza de la 
historia, sino también en lo que representa: el cúmulo de las contradicciones 
sociales, la trayectoria y la continuidad de los conflictos históricos y la in-
viabilidad del modelo de conservación y explotación actual. Sirve retomar a 
Žižek (2006:215), que discute elocuentemente las implicaciones sociales de 
Rashomon: 

¿En qué reside el horror? En la desintegración del vínculo social […] El filme no 
se compromete en juegos ontológicos acerca de que no existe una realidad defi-
nitiva y sin ambigüedades detrás de la multitud de narraciones, en realidad está 
preocupado por las consecuencias socio-étnicas de la desintegración del pacto 
social básico que mantiene unida a la fábrica social.

En el caso del agente Ramírez, las contradicciones de las narraciones múl-
tiples señalan claramente hacia la ruptura: este asesinato, que se dio por las 
pugnas generadas por el acceso al huevo de la tortuga, es una manifiesta atroz 
del hecho de que la criminalidad —en este caso, el saqueo— se haya conver-
tido en el único modo de vida viable o el modo de vida preferible. El pacto 
social básico a través del cual el Estado habría de generar oportunidades o con-
diciones de vida digna se ha desvanecido, al grado que parte importante de las 
posibilidades de “trabajo” estén fuera de la ley. Dentro del modelo neoliberal, 
se puede ver esta fractura en un grado extremo: el acceso a las oportunidades 
es escaso o nulo a la vez que los deberes estatales se han minimizado. En 
vez de la creación de políticas e instituciones que generen empleos y cubran 
las necesidades básicas, se ha optado por una especie de outsourcing al tercer 
sector —ong y asociaciones civiles— o la implementación de proyectos de 
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desarrollo sustentable a pequeña escala con resultados dudosos. Es decir, se ha 
buscado una convergencia de intereses económicos y ambientales —concepto 
ya hegemónico— dentro del marco de la revolución blanda (Žižek 2004). 

La conservación resulta sumamente difícil dentro de este contexto social. 
Si bien se pregonan y se implementan modelos de desarrollo sustentable, es-
tos resultan insuficientes para generar ingresos que permitan el disfrute de 
una vida digna; la profundidad y la trayectoria del problema requieren de la 
generación de condiciones sociales que permitan opciones de vida estables, 
empezando por el codiciado sueldo quincenal, que permitan la reducción o 
eliminación del saqueo y la destrucción desmedida del medio ambiente. A 
pesar de la veloz recuperación de la tortuga golfina, el saqueo se ha mantenido 
vigente al igual que las pugnas que lo rodean. Es decir, la economía simbólica 
de la tortuga no ha logrado generar opciones de vida que no desencadenen en 
la destrucción ambiental: los sujetos y las tortugas están fracturados de facto 
por los conflictos históricos y la pobreza. La subyugación del Estado a las le-
yes del mercado ha generado condiciones sociales sumamente injustas, en las 
cuales la criminalidad resulta una opción de vida preferencial y trae consigo 
violencia, disputas y deterioro ecológico. Citando a Scott (2004:13), “la tra-
gedia nos pone frente a la imagen del hombre o mujer obligado a actuar en 
un mundo en el cual los valores son inestables y ambiguos”. En este caso, los 
valores ambiguos están formados por las condiciones que crea el capitalismo 
y, por consiguiente, la pobreza y la subalternidad. Lo realmente trágico del 
asesinato del agente Ramírez es que manifiesta cómo lo que se han pregonado 
como milagros son, en realidad, logros dudosos a pesar de los esfuerzos y las 
buenas intenciones.
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Conclusiones

… los milagreros no se dan abasto:
—¡Y pensar que El Milagro apenas comienza!—

se maravillan los lugareños.

Gabriela Romero Rivera, El floreciente milagro de Mazunte

Pero si el presidente diera el banderazo de que se puede sacar tortuga
unos meses al año, poquitas, regresaría yo a la pesca

Policía del cmt (Diario de campo 6:953)

Explotación y conservación anterior a la veda total

Explotación primaria de las tortugas marinas
La historia de la zona no puede entenderse sin entender la historia de la explo-
tación primaria de la tortuga: fue el motivo principal del poblamiento con-
temporáneo de la zona y su motor económico durante alrededor de 30 años; 
hoy en día su importancia persiste, aunque de manera ilegal. Durante la época 
del rastro, recordada con cariño y nostalgia por muchos lugareños, éste ge-
neró trabajos directos —con salarios estables y predecibles— para cientos de 
personas, así como centenares de trabajos indirectos. Hasta la fecha, el vacío 
laboral que dejó no se ha podido llenar del todo. La historia de la explotación 
y conservación de las tortugas marinas en la costa de Oaxaca es, ante todo, 
compleja. Si bien se ha narrado comúnmente como una masacre sangrienta de 
animales vulnerables e indefensos, la realidad histórica dista de ello. 

La primera modalidad de explotación en la zona fue la pepena de hue-
vo de tortuga; ésta comenzó a partir del poblamiento contemporáneo de la 
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región en la década de 1940, años después de la prohibición de la explotación, 
comercialización y consumo de huevo de tortuga. El aislamiento de la región 
y la escasa o nula aplicación de la ley propició que el saqueo del huevo se haya 
mantenido, en mayor o menor grado, hasta la actualidad. A partir de 1961 
hubo un periodo de pesquería libre de tortugas marinas impulsada por la 
demanda de pieles de reptil para fabricación de artículos suntuosos. Durante 
este periodo de reglamentación nula se capturaron, literalmente, millones de 
tortugas y se generó el grueso del daño a la especie; los efectos de esta pesque-
ría irrestricta se notarían en las décadas subsiguientes y, en parte, llevarían al 
cierre de la pesquería. Fue a partir de 1973, con la consolidación de PIOSA 
(Pesquera Industrial de Oaxaca SA) y la implementación del aprovechamien-
to integral y restricciones a la pesquería, que comenzó un proyecto de pesca 
“sustentable” que crecería paulatinamente. En 1977 comenzó un programa de 
semicultivo y en 1980 se estatizó la industria tortuguera con tal de ejercer un 
mayor grado de control sobre la misma e implementar las medidas de conser-
vación con mayor eficacia (Romero 1980).

Conservación anterior a la veda
Como parte de la historia de la pesquería, debe tomarse en cuenta el am-
plio programa de conservación que se generó junto con la misma y que se 
mantiene hasta la fecha. La fundación del Programa Nacional de Tortugas 
Marinas en 1964, la protección y vigilancia de la playa de La Escobilla desde 
1967, los trabajos de incubación y repoblamiento llevados acabo por el Cen-
tro biológico a partir de 1977 y la creación de campamentos tortugueros a 
lo largo de ambos litorales fueron esfuerzos de conservación e investigación 
de gran trayectoria, impacto e importancia que rara vez han recibido el re-
conocimiento merecido. Los trabajos de vigilancia, conservación y repobla-
miento contribuyeron en gran medida a la rápida recuperación de la tortuga 
golfina en la zona. Desafortunadamente, a partir de la veda y la entrada del 
tercer sector como narrador hegemónico de la historia local, estos trabajos 
se han obviado; al revisar los recuentos del “milagro de Mazunte”, la era de 
la pesquería se narra como una época de desastre, caracterizada por un mar 
teñido de rojo y el hedor omnipresente de las tortugas putrefactas; dentro 
de la historia dominante, las ong y los proponentes de la ecología neoliberal 
dicen haber rescataron a las tortugas de las garras de los ecocidas, negando 
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casi 30 años de trabajos de conservación (Cathcart 1997; Entrevista en cam-
po a Marcelli 2007).

A grandes rasgos, al revisar la historia de la pesquería es evidente la inter-
vención creciente del Estado. Se pasó de la explotación irrestricta a la explota-
ción integral restringida y, posteriormente, a la explotación estatal en aras del 
mantenimiento de la misma a largo plazo. Este proyecto se vio truncado —en 
gran medida— por los daños que generó la pesquería libre de los años sesenta, 
la amplitud del contrabando, las pesquerías irrestrictas sudamericanas, la falta 
de aplicación de la ley y la entrada tardía de la reglamentación y los programas 
de conservación. Si bien la pesquería libre de tortuga golfina llevó a un grave 
detrimento de sus poblaciones, las etapas subsiguientes de la pesquería se die-
ron de la mano con esfuerzos —tardíos— de conservación que contribuyeron 
a su veloz recuperación. A la vez, algunas especies que no fueron objeto de 
pesquerías a gran escala también sufrieron de marcados deterioros en sus po-
blaciones, como las tortugas laúd, prieta y carey. Esto podría deberse, en parte, 
a que al no ser objetos de una pesquería comercial dirigida a gran escala, no 
hubo programas de conservación y repoblamiento sino simples prohibiciones 
a su explotación —con grados variables de aplicación y eficacia— así como 
monitoreo y vigilancia en algunas playas. En cambio la tortuga golfina, por su 
valor comercial, contó con programas de monitoreo, vigilancia, investigación 
y repoblamiento durante años antes de la declaración de la veda total.

El colapso como problema complejo
Al analizar la pesca de tortuga golfina en la zona debe tomarse en cuenta 
—ante todo— que se dio desde sus inicios en el marco del capitalismo global, 
respondiendo a la demanda voraz de pieles de reptil para artículos de lujo. 
Es decir, al fondo del problema están las relaciones sociales de producción: la 
explotación a gran escala de animales silvestres para la elaboración de bienes 
suntuosos para las clases dominantes. Viéndolo desde esta perspectiva, el pun-
to clave no es si la pesquería fue o no fue ética; detrás de su creación estaba 
la demanda de bolsas, billeteras y cinturones carísimos en lugares tan lejanos 
como Tokio y Ginebra. La pesquería y sus efectos fueron resultado de las rela-
ciones sociales generadas por el capitalismo, de igual manera que lo es ahora el 
saqueo de huevo y la captura clandestina de tortugas. Dentro de la historia de 
la pesquería se puede ver el funcionamiento del capital en distintas etapas: el 
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más puro estilo laissez-faire de la pesquería libre, la creciente intervención es-
tatal en la explotación industrial privada y, finalmente, la explotación estatal. 
Esta etapa, en la cual la intervención del Estado era total, ayudó a subsanar los 
daños de las fases anteriores. Los daños, asimismo, tenían una relación directa 
con las relaciones sociales de producción dentro de las cuales estaba enmarca-
da la explotación. Entender la historia de la pesquería implica, forzosamente, 
entender el funcionamiento del capitalismo.

Al igual que la pesquería, el declive —y casi colapso— de las poblaciones 
de tortuga golfina constituyó un fenómeno complejo que involucró factores a 
nivel regional y global. Por un lado, a nivel local la falta de aplicación de la ley, 
el saqueo de huevo, el contrabando de tortugas adultas y los daños generados 
en la pesquería libre contribuyeron a la reducción constante de las capturas 
hasta la veda de 1990. Simultáneamente, las pesquerías irrestrictas de Suda-
mérica —abiertas después de la ampliación de la reglamentación de la captura 
y los programas de conservación en México— fueron el tiro de gracia para las 
poblaciones ya dañadas. Asimismo, debe tomarse en cuenta que la captura de 
tortugas marinas en la costa de Oaxaca estaba inserta en una economía global; 
la demanda de pieles en Asia y el Atlántico Norte impulsó la pesquería. Ésta, 
en sus inicios y en su fase más destructiva, se dio sin dirección ni intervención 
estatal, regida únicamente por las leyes del mercado. Tomando en cuenta estos 
puntos, es evidente que la conservación —de igual manera que la explota-
ción— de una especie altamente migratoria como la tortuga golfina requiere 
de medidas a nivel global, no solamente de medidas locales.

Creación de la veda 
La veda total —prevista desde los años ochenta para su implementación en 
1992— se aplicó de manera acelerada por un conjunto de factores ambien-
tales y socio-políticos, declarándose en 1990. Al declive de las poblaciones de 
tortuga golfina debe agregársele la creciente presión política —nacional e in-
ternacional— de grupos ambientalistas, para los cuales las tortugas marinas se 
volvieron un símbolo que eventualmente se convertiría en eco-fetiche. Las ac-
ciones por parte de grupos ambientalistas incluyeron protestas, cartas y decla-
raciones públicas, así como eventos de acción directa como Operación Tortu-
ga. La postura imperante entre este movimiento declaraba que la pesquería de 
tortugas marinas en México era una industria sanguinaria y despiadada, que 
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masacraba sin piedad incontables tortugas, y que la investigación científica se 
limitaba a “contar cuántas tortugas mataban” (Entrevista en campo a Marcelli 
2007:26); esta idea se volvió hegemónica a partir de la veda y se mantendría 
en la mayoría de los recuentos de la historia regional de la costa de Oaxaca 
(Cahill 2008:5; Fresneau 2005:1; Romero Rivera 1999:54). Independiente-
mente de los esfuerzos masivos de los ambientalistas por frenar la pesquería de 
tortuga, el factor decisivo de mayor peso vino de una paradójica alianza entre 
los ecologistas y el sector pesquero: la amenaza de un embargo camaronero 
propuesto por el Earth Island Institute y la flota camaronera estadounidense, 
bajo una supuesta preocupación ambiental relacionada con el uso de excluido-
res de tortugas en las redes de arrastre (Entrevista en campo a Marcelli 2007:8; 
Márquez 2002:148, 150 [1996]). Por otro lado, si bien los chairos y mechudos 
han acaparado la mayor parte del crédito por “salvar a las tortugas” —ya sea 
por autoadscripción o por terceros (Aridjis 2000; Cathcart 1997; Entrevista 
en campo a Marcelli 2007)— el trabajo duro de la conservación lo realizaron 
biólogos y pescadores durante años. Incluso hoy en día, la mayor parte del 
trabajo de los campamentos tortugueros se realiza por jóvenes científicos de 
origen proletario que ven en el trabajo de campamento una opción laboral.

Explotación y conservación en la actualidad

La economía simbólica de la tortuga
El movimiento ambientalista en pro de las tortugas marinas trajo consigo 
un nuevo romanticismo sobre los quelonios que sería clave en la formación 
de la economía simbólica que se forjó a partir de la veda, dentro de la cual 
la tortuga ya no tendría valor de uso —legalmente— sino que se explotaría 
su valor como signo dentro del marco del ecoturismo. La formación del 
Centro Mexicano de la Tortuga en los terrenos del otrora Centro de Inves-
tigación de Tortugas Marinas Daniel León de Guevara es un ejemplo clave; 
pasó de ser un centro de investigación biológico-pesquero a ser un acuario 
cuya finalidad primordial sería la de atraer el turismo a la zona y, de mane-
ra secundaria, realizar investigación. La economía simbólica de la tortuga, 
principalmente generada a través del turismo, se volvió hegemónica a través 
de la conjunción de los intereses del gobierno federal y organizaciones civiles 
ambientalistas; de tal modo, se legitimó la economía simbólica de la tortuga 
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marina a la vez que se deslegitimó la extracción primaria, convirtiéndose en 
una actividad ilegal.

La explotación de los quelonios persiste dentro de la economía simbólica; 
la diferencia principal respecto a la explotación extractiva es el hecho de que 
las tortugas marinas ya no se matan de manera legal. Si bien la hegemonía de 
la economía simbólica se ha festejado como “un milagro”, éste es un punto 
dudoso. La economía simbólica no ha logrado resolver los conflictos ya exis-
tentes alrededor de las tortugas marinas ni ha generado derrames económicos 
constantes y amplios comparables con los que generaba el rastro. Se promovió 
el turismo como la principal vía para la recuperación económica aunque, en la 
práctica, no provee ingresos estables ni constantes, a la vez que la infraestruc-
tura y los negocios más importantes son de forasteros. El Centro Mexicano de 
la Tortuga provee relativamente pocos trabajos, pero éstos son cotizados por 
el conjunto de prestaciones y salario quincenal. Asimismo, persiste la pesca 
de tiburón impulsada en parte por los efectos de la veda, que podría resultar 
más dañina a nivel ecosistémico —tanto en cuestión de artes de pesca, como 
medidas de conservación— que la pesquería de tortugas marinas en la fase de 
explotación estatal. A nivel científico, la investigación de las tortugas marinas 
por parte de las agencias de gobierno pasó a segundo término.

La golfina
La tortuga golfina está en franca recuperación en la región al grado que está 
considerada por algunos como “plaga” (Diario de campo 2:221); es la más 
abundante de la zona y del mundo. En su veloz recuperación intervinieron 
varios factores: las décadas de programas de protección y repoblamiento ante-
riores a la veda; la pérdida de sus depredadores por el auge de la pesca de tibu-
rón y, posiblemente, las desconocidas prácticas de reclutamiento de la especie. 
Fue blanco de pesquerías comerciales en todo el Pacífico oriental tropical, las 
cuales —junto con la recolección de huevo— fueron la causa principal de su 
declive; sin embargo, como blanco de una pesquería comercial a gran escala 
se procuró promover la investigación de esta especie así como la ubicación de 
sus principales zonas de anidación. Por lo mismo, hay vastos conocimientos 
de la especie así como una larga trayectoria temporal de actividades de con-
servación a nivel nacional. Asimismo, tiene un papel protagónico dentro de 
la economía simbólica de la tortuga: por un lado actúa como imán turístico 
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y, por otro, sirve como estandarte del “éxito” de la economía simbólica como 
vía para la conservación. 

La laúd
La tortuga laúd vive una situación casi diametralmente opuesta a la golfina. 
A pesar de no haber sido blanco de capturas comerciales, se ha perdido 90% 
de su población desde 1990 por un conjunto de captura incidental y pérdida 
masiva de nidos (Eckert y Sarti 1997; Sarti 2004). En el Pacífico oriental hay 
escasas esperanzas de que se recupere o, incluso, de que sobreviva otra gene-
ración. Al tratarse de una especie altamente migratoria —nada hasta las islas 
Galápagos y los fiordos de la Patagonia chilena— las amenazas a la misma 
involucran a varios países y a varias flotas pesqueras. Una de sus principales 
amenazas es la captura incidental en la pesca de marlin y pez espada del cono 
Sur (Eckert y Sarti 1997:5-6); de nuevo, el capitalismo constituye el mayor 
peligro. Tristemente, puesto que hay pocas posibilidades de ver mejoras in-
mediatas en las poblaciones de tortuga laúd, no resulta una especie “rentable” 
para la conservación. En el caso de Barra de la Cruz, la playa no cuenta con 
estatuto de protección alguno y el campamento no cuenta con infraestructura 
comparable a la de La Escobilla; asimismo, depende, en parte, de la participa-
ción de Kutzari ac para realizar investigación y dotar de apoyo económico al 
escaso personal. En la costa de Oaxaca, la laúd parece no tener lugar dentro de 
la economía simbólica de la tortuga.

Análisis comparativo
La golfina es la especie más abundante y la más fácil de proteger; a la vez, 
recibe mayor atención en términos de inversión e infraestructura de parte del 
gobierno federal. Esto podría deberse al hecho de que es una especie abun-
dante y fácil de conservar; por lo tanto, las labores de conservación derivan en 
resultados visibles que demuestran, erróneamente, los avances en el rubro de 
la conservación. Al tratarse de una especie capturada comercialmente y cuya 
captura generó controversia a nivel mundial, resulta aún más conveniente. 
La laúd, sin embargo, no corre con la misma suerte; ya está al borde de la 
extinción y los resultados de los trabajos de conservación —en el mejor de los 
casos— se notarían dentro de varios años. El campamento estudiado dedicado 
a su protección contaba con menor infraestructura e inversión de parte del 
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gobierno federal; a la vez, requería de subvenciones de Kutzari ac para realizar 
investigación más allá de los conteos. En este sentido, se nota de nuevo el peso 
de la economía simbólica de la tortuga: al no tratarse de una especie “renta-
ble” —en términos de retorno en ejemplares con relación a la inversión en su 
conservación— recibe menos recursos a pesar de que corre mayores peligros. 
Por otro lado, se da una privatización de la investigación y la conservación a 
través del aporte, fundamental, de la asociación civil; esto demuestra, por un 
lado, el deslinde del Estado en la investigación y, por otro, la privatización de 
los deberes estatales como —en este caso— el cuidado del medio ambiente a 
través de la protección de especies en peligro de extinción. 

El papel de la pesquería —y la falta de, en el caso de la laúd— resulta 
interesante. El valor comercial de la golfina implicó —de manera tardía— 
esfuerzos de conservación y repoblamiento para mantener la pesquería, a la 
vez que contribuyó a la investigación con tal de comprender su biología, sus 
hábitos migratorios y sus dinámicas poblaciones, entre otros. La laúd no fue 
blanco de pesquerías comerciales; por lo tanto, no existieron programas com-
parables de investigación y conservación de la especie. Sus playas de anidación 
se “descubrieron” de manera tardía, y los esfuerzos de conservación se enfo-
caron al monitoreo y la vigilancia de las playas; es decir, no hubo esfuerzos 
de conservación equiparables en los casos de ambas especies y esto se debe, 
irónicamente, a la pesquería. Esto no implica que la pesquería haya sido bené-
fica para la especie, sino que hay que entender a la pesquería en un contexto 
más amplio que la visión simplista que comúnmente se ha tenido de ella. La 
pesquería —sobretodo en el marco de la explotación estatal— no fue una 
masacre desalmada, sino un sistema de explotación con creciente intervención 
estatal y que, en una etapa keynesiana, implementó medidas de conservación 
a gran escala que contribuirían a una pronta recuperación (véanse las ilustra-
ciones 6, 18, 26, 40, 41 y 42). Junto con esto, el caso devela la complejidad 
del problema; la simple prohibición —añeja, en el caso de la laúd— no basta 
para asegurar la conservación, a la vez que la pesca no puede entenderse en 
términos reduccionistas. 

Por otro lado, la conservación de ciertas especies “carismáticas” es proble-
mática. Si bien la golfina es considerada una “especie sombrilla”, —al prote-
gerla, se supone, se protege su hábitat, sus zonas de anidación, las especies de 
las cuales se alimenta, etc. (Entrevista en campo a Albavera Padilla:10)— en la 
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práctica este esquema de conservación resulta insuficiente (Norse 1993:281; 
Van Dyke 2008:345; Von Zharen 1991:2). La pesca de tiburón es un ejemplo 
claro: esta pesquería altamente destructiva podría tener consecuencias catas-
tróficas: la alteración dramática de los ecosistemas marinos y la alteración de 
su papel en la regulación del clima (Baum y Worm 2009; Monastersky 1987). 
Cabe mencionar, en este contexto, que el modelo “sombrilla” no ve por el 
cuidado de los depredadores; esto podría deberse, quizá, al impacto del eco-
fetiche que impediría proteger a los animales que se devoren a las especies ca-
rismáticas. El modelo “sombrilla” sólo protege —en teoría— a aquellos seres 
que estén debajo de la especie “sombrilla” en la cadena trófica; no al ecosiste-
ma complejo del cual forman parte. Sin embargo, este modelo apareció como 
una alternativa de facto ante la prohibición de la pesquería de la tortuga; a la 
vez, si bien la tortuga “sombrilla” está protegida, es evidente que aún persisten 
un sinfín de riesgos ambientales que este modelo de conservación no ha logra-
do detener ni aminorar. 

La opción por la conservación de la “megafauna carismática” lleva como 
riesgo implícito la formación del eco-fetiche o, en algunos casos, es resultado 
directo del mismo (Tsing 2005:240). El caso de la tortuga es un ejemplo en 
el que el eco-fetiche juega un papel clave, tanto en la promoción y el mante-
nimiento de la economía simbólica como el fervor con el cual se promovió 
su rescate (Aridjis 1990, 1999, 2000, 2005a, 2005b; Cahill 2008). Puede 
contrastarse, por ejemplo, con los tiburones —muchos de ellos en grave pe-
ligro de extinción— cuya situación recibe poca visibilidad pública; incluso, 
el temor colectivo a los tiburones —una especie de eco-fetiche invertido— 
podría impedir la ampliación de los esfuerzos para su protección. Asimismo, 
una crítica común de parte de los biólogos de los campamentos hacia las orga-
nizaciones ecologistas que promueven campañas de conservación de especies 
“carismáticas” —como las tortugas marinas o las ballenas azules— es que se 
basan en un criterio más estético que científico; buscan conservar aquellas 
especies que encuentran “lindas” o “bonitas” y no preservar un ecosistema con 
base en el conocimiento de la ecología (Entrevistas en campo al personal de 
Barra de la Cruz).
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Conflicto

Conflictos históricos
Los conflictos alrededor de la conservación no son nada nuevo en la zona, 
sino que datan desde la apertura de los campamentos que trajo consigo esta-
blecimiento de políticas de conservación, poniendo fin al acceso irrestricto a 
las tortugas y sus nidos. Esta pugna involucra, por un lado, la idea del cam-
pamento como imposición y, por otro, la idea de parte de las comunidades 
de que las tortugas y sus subproductos les “pertenecen”, independientemente 
de las leyes que limiten o prohíban su extracción. Desde la existencia de los 
campamentos, han existido conflictos que han derivado en trifulcas, balaceras 
y asesinatos; su contraparte, el abuso de la autoridad, ha derivado en torturas, 
vejaciones, balaceras y muertes de civiles. Estos conflictos se han dado en la 
búsqueda de las comunidades por mantener el control sobre el acceso a las 
tortugas a la vez que el Estado ha buscado restringir su explotación; hasta el 
2007, continuaban principalmente con relación a la explotación del huevo de 
tortuga. En el caso de La Escobilla, la playa ha estado protegida desde 1967 
y, desde esa fecha ha habido conflictos; los asesinatos del inspector de pesca 
Daniel León de Guevara y el agente de la profepa Abelardo Ramírez Cruz 
fueron casos extremos de estos conflictos que, incluso tras el “milagro” de la 
economía simbólica, no se han resuelto. 

Conflictos actuales
Los conflictos en las comunidades con campamentos parecen tener una rela-
ción casi directa con la disponibilidad o falta de fuentes de ingresos; entre más 
importante sea la explotación ilegal de la tortuga para la comunidad, mayores 
son los conflictos generados por la misma. De igual modo, la disponibilidad 
de otras fuentes de ingresos que reduzcan o nulifiquen la importancia eco-
nómica del saqueo conlleva un grado de conflicto menor. En el caso de las 
comunidades estudiadas, La Escobilla y Playa Grande —ambas comunidades 
en las que el saqueo constituía una fuente de ingresos importante— mostra-
ban mayores niveles de conflicto. En la primera, de anidaciones masivas, había 
una historia de confrontamiento y en la segunda, con anidaciones dispersas, 
el conflicto radicaba sobretodo en la perpetuación abierta del saqueo. En el 
caso de Barra de la Cruz, una comunidad con varias fuentes de ingresos re-
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lativamente estables, el saqueo no figuraba en la economía local y era escaso. 
Al mismo tiempo, la relación entre la comunidad y el campamento era civil 
e incluso amena (Diarios de campo 5-8). Sin embargo, hay que tomar en 
cuenta que la disponibilidad de ingresos no tiene como consecuencia directa 
la conservación de los quelonios; si bien la disponibilidad de trabajos menos 
riesgosos y más redituables contribuyen a la reducción del saqueo, no detiene 
otros factores de riesgo importantes como la captura incidental en altamar. 
Asimismo, algunos científicos consideran que la sobrevivencia a largo plazo de 
las tortugas marinas está más amenazada por cambios ambientales a gran esca-
la —como el cambio climático y la acidificación de los océanos— que por la 
captura directa o el consumo de huevo (Perrine 2003:17; Ruttiman 2006). 

En los distintos casos etnográficos —Barra de la Cruz/Playa Grande, La 
Escobilla y Mazunte/San Agustinillo— se remarcó el salario quincenal como 
indicador de bienestar y presea codiciada; aquél que ganara un sueldo quin-
cenal y contara con prestaciones básicas entraba, directamente, en la categoría 
de “los ricos del pueblo” (Diario de campo 1:181; Diario de campo 6:1023-
1025). Por otro lado, tomando en cuenta el vínculo entre la estabilidad econó-
mica y la necesidad del saqueo, el salario quincenal resulta fundamental dentro 
de cualquier planteamiento que busque subsanar la explotación ilícita de la 
tortuga; sin embargo, la mayoría de los programas sociales implementados en 
pro de la conservación —como pet y proders así como algunos programas 
de desarrollo sustentable promovidos por el tercer sector— generan derramas 
económicas esporádicas e inconstantes que difícilmente pueden resolver el 
problema. La explotación de la tortuga marina en la zona después de la veda es 
el resultado de las condiciones sociales generadas por el capitalismo neoliberal, 
dentro del cual la pobreza conlleva la ilegalidad y la destrucción ambiental 
desmedida como único modo de vida posible. Es, en el fondo, un problema 
político que no se ha logrado resolver a través de las medidas implementadas 
dentro del marco neoliberal. 

Economía simbólica como solución parcial
Como se ha visto a lo largo de los capítulos etnográficos, la economía simbó-
lica no ha logrado resolver los conflictos latentes en la zona ni llenar efectiva-
mente el vacío laboral que dejó la veda de la tortuga. Por otro lado, sería difícil 
demostrar que haya sido un factor causal en la recuperación de la tortuga 



158    voces del oleaje

golfina; la laúd, mientras tanto, sigue en peligro crítico. En los casos de las co-
munidades con anidaciones, son casos casi opuestos que ilustran este punto. 

El caso de Barra de la Cruz podría interpretarse, erróneamente, como un 
éxito de la economía simbólica en cuanto podría atribuírsele el cese o la dismi-
nución del saqueo a los ingresos generados por el turismo; sin embargo, dado 
que las poblaciones de tortuga laúd se encuentran diezmadas, es improbable 
que se use como un ejemplo del “milagro” a pesar de que el cese del saqueo es 
un punto de suma importancia. Independientemente de ello, resultaría pro-
blemático atribuirle el cese del saqueo al turismo por dos puntos principales: 
primero, la poca importancia relativa de los ingresos del turismo en una co-
munidad que depende en gran medida del envío de remesas y la ganadería y, 
segundo, la opinión preponderante de los lugareños y las autoridades locales 
de que el turismo debe limitarse en el mayor grado posible (Diario de campo 
6; Entrevistas en campo al personal de Barra de la Cruz de Barra de la Cruz). 
Aún así, durante el 2007-2008 se buscó crear proyectos de ecoturismo a través 
del proders (Entrevistas a Salas Jiménez:17). Por otro lado, el incremento 
del turismo —de no manejarse con extrema precaución— podría constituir 
una amenaza grave a las tortugas, incluso mayor a la que constituye el saqueo 
actual a pequeña escala (Diario de campo 6:1003; Entrevista en campo a Salas 
Jiménez 2008:20-23; Entrevista en campo a Tavera Rivera 2008:14). Esto 
demuestra el grado al cual el turismo —una faceta de la economía simbólica 
de la tortuga— se ha promovido como la panacea para los conflictos ambien-
tales, aun cuando es inviable o indeseable en términos tanto sociales como 
ambientales; esto, también, ilustra el grado al cual la economía simbólica no 
mantiene como prioridad la conservación o preservación de especies o ecosis-
temas, sino la generación de plusvalía.

El caso de La Escobilla es casi opuesto; en esta comunidad, algunos miem-
bros organizados han utilizado la bandera de la conservación de los quelonios 
para la obtención de recursos de organizaciones civiles y el gobierno, sobre 
todo enfocados a proyectos ecoturísticos (Diarios de campo 1-6). Si bien a la 
playa de La Escobilla se le considera un “éxito” —aunque, claro está, es un 
punto debatible— la economía simbólica, hasta el 2008, estaba en una fase 
incipiente; los lugareños organizados, por su parte, querían ver por su creci-
miento en aras de la obtención de recursos. Asimismo, si bien para el 2008 
el ecoturismo parecía poco rentable, la vehemencia de los lugareños podría 
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deberse en mayor o menor grado al deseo de seguir obteniendo recursos para 
su promoción (Diarios de campo 1-6). Por otro lado, con o sin ecoturismo, 
se mantiene el saqueo a gran escala junto con los conflictos por el acceso al 
huevo; éstos han tenido una larga trayectoria —con periodos pacíficos y vio-
lentos— pero aun en el contexto del “éxito” de la conservación y la promoción 
de la economía simbólica hubo un asesinato de un agente federal (Diario de 
campo 4). También, influye fuertemente la falta de ingresos por otras vías; en 
este caso en el que la tortuga —como signo o materia prima— se mantiene al 
centro de la economía, parece no haber salidas fáciles. Esto ilustra los mismos 
puntos fundamentales que el caso de Barra de la Cruz por una vía opuesta; la 
economía simbólica no ha logrado contribuir visiblemente a la conservación 
ni al mejoramiento de la calidad de vida de los lugareños.

“¿En el centro biológico? Hacían lo mismo que en el museo…”
Trabajador del centro biológico y el cmt (Diario de campo 4:567, 709)

Más allá de las consideraciones sociales y ambientales de la economía simbóli-
ca de la tortuga, la explotación es el factor subyacente que se ha mantenido a 
través de los cambios. Asimismo, debe tomarse en cuenta la relación orgánica 
entre la conservación —entendida como mantenimiento o protección de un 
recurso para su uso constante mediante la combinación del control burocráti-
co y el manejo utilitario (Tsing 2005:100)— y la explotación; la conservación 
lleva la explotación como elemento implícito. Existen varios ejemplos forma-
les de la continuidad de la explotación: la captura “al brinco” de las tortugas 
en los recorridos turísticos, las liberaciones de crías —técnica heredada de la 
época del rastro y descontinuada en los campamentos por la desventaja que 
representa para las crías— y el establecimiento de un acuario en el otrora 
sitio del centro biológico son sólo algunos. Estos ejemplos formales demues-
tran una tendencia más profunda: cómo la explotación se ha mantenido, sin 
la matanza, pero sacrificando parte importante del bienestar social. Por otro 
lado, a nivel ambiental sería difícil evaluar el grado en el cual haya contribuido 
directamente a la mejora del ecosistema. La economía de la tortuga conlleva 
su explotación, viva o muerta.
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Conexiones globales

Tomando en cuenta la condición migratoria de las tortugas, las reglamentacio-
nes unilaterales carecen de efecto si no se realizan acuerdos a nivel internacional 
(Márquez y Carrasco 1996:1025; Wold 2006:27). Debe tomarse en cuenta 
que las especies en alta mar, fuera de la jurisdicción de algún Estado, son con-
sideradas res nullius, propiedad de ningún Estado. De tal modo, las acciones 
unilaterales de un solo Estado son de poca ayuda para una especie si ésta puede 
explotarse o depredarse en alta mar o en las costas de otros Estados (Namnum 
2006:127; Wold 2006:26). Si se toma en cuenta que 64% de los mares no 
entran en la jurisdicción de ningún Estado y que no existen fuerzas suficientes 
que apliquen las leyes internacionales de conservación, la perspectiva es aún 
más sombría (Sea Around Us 2009; Wold 2006). En el caso de las especies 
altamente migratorias como las tortugas marinas, este hecho es de particular 
importancia. En el caso particular de los quelonios marinos el cites —relevan-
te al comercio internacional— y la cms (Convención sobre la Conservación de 
las Especies Migratorias de Animales Silvestres por sus siglas en inglés) —que 
provee protección para especies migratorias cuyas rutas traspasan o traslapan 
fronteras nacionales— son acuerdos claves para su protección. Sin embargo, 
México no es firmante de este último a pesar de una nutrida participación 
en los tratados internacionales relevantes a las tortugas marinas. Además, la 
CMS no incluye un manifiesto específico para las tortugas marinas del Pacífico 
(Convention on Migratory Species 2009a, 2009b; Wold 2006:27). Asimismo, 
sólo existe un tratado —la Convención Interamericana para la Protección y 
Conservación de las Tortugas Marinas, de la cual México es firmante— que 
brinde un marco legal integral para la protección de las tortugas marinas y sus 
hábitats (Namnum 2006:127-128; Wold 2006:27).

Las políticas de conservación deben de orientarse a la totalidad y no a 
las partes —como es el caso de las vías eco-fetichistas— tomando en cuenta 
la gama de especies y ecosistemas marinos, actividades humanas y amena-
zas (Norse 1993; Van Dyke 2008:345). Los esfuerzos actuales enfocados en 
la conservación de especies específicas pueden considerarse, en el mejor de 
los casos, sistemas desarticulados faltos de orden y coherencia, que son, por 
ende, inoperantes para la conservación de los ecosistemas marinos (Von Zha-
ren 1991:1). El estudio de caso de la costa de Oaxaca demuestra cómo no 
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existen soluciones fáciles. La economía simbólica de la tortuga —imaginada 
como panacea para el deterioro y los conflictos ambientales— ha demostrado 
ser, en el mejor de los casos, una solución parcial. No ha logrado saldar los 
conflictos generados por la conservación de la tortuga marina ni ha logrado 
llenar el vacío laboral generado por la veda. En el caso de la golfina, sería 
difícil demostrar un impacto directo de la misma en su recuperación y, en el 
caso de la laúd, las poblaciones se mantienen en una situación precaria; en 
términos del ecosistema como tal sería difícil demostrar que haya tenido un 
impacto positivo, sobre todo tomando en cuenta los efectos nocivos de la pes-
ca de tiburón que creció como alternativa laboral importante tras la veda de 
la tortuga marina. Es decir, sería difícil comprobar que la economía simbólica 
haya generado un mejoramiento real de la calidad de vida de los lugareños 
o logrado mejorar la salud total de los ecosistemas marinos de la región. La 
conservación de los ecosistemas marinos requiere tanto de una amplia coope-
ración internacional como de una perspectiva holística que articule esfuerzos 
más allá de la protección aislada de especies carismáticas; el caso de la costa 
de Oaxaca es un ejemplo claro de cómo un esquema de conservación basada 
en la economía simbólica y el cuidado de una especie “bandera” ha tenido 
resultados dudosos.

Tomando en cuenta que 71% de la superficie —y 90% del espacio del 
volumen habitable— del planeta es marino, la protección de los mares es de 
vital importancia (Van Dyke 2008:346; Von Zharen 1991). Si a este punto se 
le agrega la importancia de los mares para la regulación del clima y la produc-
ción de oxígeno, el bienestar de los mares es clave no sólo para la sobrevivencia 
de la humanidad, sino de gran parte de la vida en la tierra; en este sentido, la 
defensa y el bienestar de los ecosistemas marinos es un punto en el cual no 
son aceptables las soluciones parciales como la que ha brindado la economía 
simbólica de la tortuga en la costa de Oaxaca. En un momento en el que 70% 
de los bancos de pesca comerciales han colapsado y se prevé que las pesquerías 
mundiales colapsen en su totalidad para el 2048 (Worm et al. 2006), la acción 
es urgente y requiere de medidas internacionales a gran escala; asimismo, debe 
tomarse en cuenta que de igual modo que el capitalismo ha generado el grue-
so de los daños ambientales, éstos son imposibles de saldar dentro del marco 
neoliberal. La conservación de las tortugas marinas es un problema de impli-
caciones globales —tanto en el caso de las mercancías como de los quelonios 
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vivos— y depende no sólo de esfuerzos y cambios en la costa de Oaxaca sino 
en toda la cuenca del Pacífico y el mundo. Si bien el Estado mexicano ha 
participado de manera entusiasta en los acuerdos internacionales relacionados 
con la conservación de las tortugas marinas y ha mantenido una trayectoria de 
casi medio siglo de programas de protección, la crisis ambiental actual requie-
re de acciones más allá de la protección de un puñado de especies en riesgo. 
Asimismo, requiere de acciones que vayan más allá de las medidas unilaterales 
de un solo Estado; la conservación de las tortugas y los ecosistemas marinos 
requieren de esfuerzos conjuntos a nivel global. 

Los mares constituyen un elemento de gran importancia en la crisis am-
biental al cubrir la mayor parte de la superficie planetaria, llevar un papel clave 
en la regulación del clima y albergar gran parte de la biomasa y la biodiversidad 
del planeta; si la situación de los mares continúa agravándose, la humanidad 
—y gran parte de la vida en la tierra— dejará de existir. Sin embargo, la mayor 
parte de los mares del mundo —y los seres que habitan o transitan por ellos— 
carecen de protección suficiente ante los embates de la explotación humana. 
Las tortugas marinas, animales altamente migratorios, no son la excepción; 
sin embargo, sería una grave falta de perspectiva limitarse a la problemática de 
los quelonios. La conservación de las tortugas marinas sólo cobra relevancia 
dentro del problema mayor de la conservación de los mares, un problema de 
escala global que requiere de acción urgente y profunda al mismo nivel.
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APÉNDICE A

Glosario

Arribada/Arribazón: Anidación masiva no-dispersa y sincrónica de más de 
cien tortugas. Implica una distribución de tiempo regular. Parece haber una 
correlación entre las mismas y los ciclos lunares o de mareas, aunque sus cau-
sas precisas aún se desconocen. También  se desconocen los factores que llevan 
a elegir ciertas playas para las anidaciones masivas; requiere de oleaje fuerte y 
se cree que influye el tipo de arena. Así mismo, las playas de anidación tienen 
ciclos “útiles” que hasta el momento siguen incomprendidos (Entrevista a Al-
bavera Padilla 2007; Gulko y Eckert 2004:67; Perrine 2003: 114-115). 

Calipí: Cartílago gelatinoso entre el tejido muscular y el caparazón de las 
tortugas marinas, utilizado tradicionalmente para preparar sopa de tortuga 
(Gulko y Eckert 2004: 116; Márquez 2002: 135 [1996]).).

Cimbra: Vea “palangre”.	

Cloaca: Orificio común a través del cual se abren las vías intestinales, urina-
rias y reproductivas de los reptiles (Gulko y Eckert 2004: 116).

Eclosión: Acción de salir del huevo.

Frenesí natatorio: Periodo de movimiento continuo que caracteriza a las crías 
de tortuga marina recién nacidas, impulsado por el consumo del vitelo (Pe-
rrine 2003: 53).

Huevo de coral: Huevo inviable.           
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Huevo rosa: Huevo inviable.

Huevo de vientre: Huevo maduro o inmaduro presente en el ovario de una 
tortuga sacrificada (Peñaflores y Nataren 1988).
Impronta: Proceso a través del cual las crías procesan y retienen información 
sensorial que podría ayudarlas a re-ubicar su playa natal. Actualmente el pro-
ceso de impronta se mantiene como una teoría fuerte, aunque aún no se com-
prueba fondo ni se sabe con precisión cómo funciona ni qué tipos de informa-
ción involucre (Perrine 2003: 34, 79). Podría incluir información magnética, 
del olor o textura de la arena o patrones sonoros del oleaje, entre otros.

Palangre: Arte de pesca que utiliza líneas cortas con anzuelos fijadas a interva-
los regulares a una línea principal más largas. Los palangres oceánicos pueden 
tener hasta 150 kilómetros de longitud con miles de anzuelos (Camhi et. al. 
2007: vii).

Ilustración 36: Palangre (Arias Arias 2009 [1988]).

Pelágico: 1. Adj. Del mar. 2. sust. Planta o animal que habita en aguas abier-
tas o cerca de la superficie, con dependencia escasa o nula del suelo marino 
(Camhi et. al. 2007: viii).

Red agallera: Red de pesca con forma de pared y que en su parte superior 
dispone de boyas, mientras que en la inferior de plomos o pesos. Las mallas 
de la red están abiertas con tal manera de retener al pez por las agallas (Subse-
cretaría de Pesca 2009).

Red de arrastre: Arte de pesca que consiste en el uso de una red cónica o en 
forma de embudo que se jala desde el navío, capturando todo a su paso. Puede 
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utilizarse en el fondo marino o a media agua (Arias Arias 2009[1988]); Camhi 
et. al. 2007: viii).

Ilustración 37: Red de arrastre para camarón (Arias Arias 2009 [1988]).

Red de deriva: Red de enmalle de un solo paño, cuyas relinga superior e 
inferior tiene boyas de flotación y plomos respectivamente. A diferencia del 
trasmallo, se dejan a la deriva y son impulsadas por las corrientes de agua o 
por el viento. Las redes de deriva se pueden fijar a un extremo de la embarca-
ción pesquera o pueden dejarse libremente a la deriva y recuperarse más tarde 
(Arias Arias 2009[1988];Northridge 2009[1992]).  

Figura 38: Red de deriva (Arias Arias 2009 [1988]).

Relinga: Cada una de las cuerdas o sogas en que van colocados los plomos y 
corchos con que se calan y sostienen las redes en el agua.

Tercer sector: “Diversos tipos de asociaciones de ciudadanos que, haciendo 
uso de recursos simbólicos y materiales, capacidades organizacionales y afi-
nidades emotivas y morales, actúan colectivamente a favor de alguna causa y 
persiguen algún interés material o simbólico situándose por fuera del sistema 
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político y sin seguir la lógica del mercado” (Olvera Rivera 1998:2.4). Incluye 
organizaciones civiles, no-gubernamentales, voluntarias, filantrópicas y sin fi-
nes de lucro, entre otras.

Termogénesis: Producción de calor por los seres vivos.

Trasmallo: Es una red de un solo paño, cuya relinga superior está dotada de 
flotadores o boyas plásticas u otro material flotante, y su relinga inferior tiene 
pesos de plomo. Puede encalarse en la superficie, a media agua o en el fondo 
marino.  Estas redes enmallan o enredan los peces (Arias Arias 2009[1988]; 
Northridge 2009[1992]).

Ilustración 39: Trasmallo encalado en la superficie (Arais Arias 2009 [1988]).

Vitelo: Reserva energética de las crías formada a partir de los residuos de la 
yema. Provee energía para el frenesí natatorio y durante los primeros días de 
vida (Perrine 2003: 53).



voces del oleaje    185

APÉNDICE B

Guía de acrónimos

CDB: Convenio Sobre la Biodiversidad.
CDI: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas.
CITES: Convención Internacional sobre el Comercio de Especies Amenaza-
das de Flora y Fauna.
CMS: Convención sobre Especies Migratorias. 
CMT: Centro Mexicano de la Tortuga. 
CONANP: Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas.
DET: Dispositivo excluidor de tortugas.
DUMAC: Ducks Unlimited México A.C.
FONATUR: Fondo Nacional del Fomento al Turismo.
IUCN: Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza.
NOAA: Administración Oceánica y Atmosférica Nacional de Estados Unidos
PET: Programa de Empleo Temporal.
ONG: Organización no-gubernamental.
PIOSA: Pesquera Industrial de Oaxaca S.A. 
PROCODES: Programa de Conservación para el Desarrollo Sustentable (an-
teriormente PRODERS). 
PRODERS: Programa de Desarrollo Regional Sustentable.
PROFEPA: Procuraduría Federal de Protección al Ambiente. 
PROPEMEX: Productos Pesqueros Mexicanos. 
SAGARPA: Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y 
Alimentación.
SEDESOL: Secretaría de Desarrollo Social. 
SEMARNAP: Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca.
SEPESCA: Secretaría de Pesca
SEMARNAT: Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales.
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APÉNDICE C

Tablas auxiliares cronológicas

CRONOLOGÍA GENERAL

1929 Prohibición en todo tiempo de la explotación del huevo y destrucción de los 
nidos de tortuga marina. 

1927 Prohibición de la comercialización y consumo del huevo de tortuga marina a 
nivel nacional. Establecimiento de vedas y tallas de captura. 

1961 Inicia pesca comercial de tortuga golfina. 
1964 Establecimiento de Programa Nacional de Tortugas Marinas.
1966 Primeros campamentos tortugueros
1967 Se establece el campamento de La Escobilla
1968 Año de mayor captura
1971 Veda de año y medio
1972 Prohibición de captura, posesión o consumo de carne o piel de tortuga laúd
1973 Reapertura de la pesquería. Restricción a cooperativas pesqueras,

aprovechamiento integral, establecimiento de tallas mínimas y máximas, zonas
de refugio y captura, periodos de veda, obligación de incubar huevo de vientre.

1974 Inicio de pesquerías sudamericanas.
1975 Prohibición de exportación de pieles en crudo.
1977 Centro de Investigación de tortugas marinas Daniel León de Guevara.

Franquicias experimentales en periodo de veda.
1980 Operación tortuga
1982 Establecimiento del campamento de Barra de la Cruz
1983 Cierre de permisos de tortuga carey (Eretmochelys imbricata) y prieta

(Chelonia agassizzi).
1986 La Escobilla se declara zona de reserva y sitio de refugio para la protección,

repoblación, desarrollo y control de diversas especies de tortugas marinas.
1988 Año de menor captura.
1990 Veda total y por tiempo indefinido de todas las especies de tortuga marina

que anidan y se alimentan en territorio mexicano.
1991 Se anuncia creación del Centro Mexicano de la Tortuga.
1994 Inicio de operaciones del Centro Mexicano de la Tortuga.
2002 La Escobilla se declara santuario.

Figura 40: Cronología general
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LEYES

1927 Prohibición de explotación del huevo y destrucción de nidos de tortuga marina.
1929 Prohibición de comercialización y consumo de huevo de tortuga marina.

Establecimiento de vedas y tallas de captura de tortuga marina. 
1930 Reiteración de prohibición del huevo.
1933 Reiteración de prohibición del huevo.
1945 Reiteración de prohibición del huevo.
1972 Prohibición de captura, posesión o consumo de carne o piel de tortuga laúd 
1973 Restricción de la captura a cooperativas pesqueras. Explotación integral.

Establecimiento de cuotas, tallas y zonas de captura.
1975 Prohibición de exportación de pieles en crudo.
1983 Cierre de permisos de carey (Eretmochelys imbricata) y prieta (Chelonia agassizzi).
1990 Veda total e indefinida de todas las especies de tortuga marina. 

Figura 41: Leyes

CONSERVACIÓN

1964 Programa Nacional de Tortugas Marinas.
1966 Primeros campamentos tortugueros.
1967 Campamento de La Escobilla. Inicia protección de dicha playa.  
1977 Centro de Investigación de Tortugas Marinas Daniel León de Guevara.
1980 Operación Tortuga.
1982 Campamento de Barra de la Cruz.
1986 La Escobilla se declara reserva.
1990 Veda total. Cooperativas dejan de trabajar en campamentos,

entrada de estudiantes y profesionistas jóvenes. 
2002 La Escobilla se declara santuario.
2008 Incorporación de Barra de la Cruz a la Convención de Ramsar sobre

los humedales.
Figura 42: Conservación
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APÉNDICE D

Fotografías del rastro de mazunte

Ilustración 43: Desembarcando 
para el rastro. Fotografía corte-
sía de Cuauhtémoc Peñaflores.

Ilustración 44 :Instalaciones 
para la producción de harinas 
y aceite. Fotografía cortesía de 
Cuauhtémoc Peñaflores.

Ilustración 45: Instalaciones 
de sacrificio y procesamiento. 
Fotografía cortesía de
Cuauhtémoc Peñaflores.
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Ilustración 46: Pileta de 
traslado. Fotografía cortesía de 
Cuauhtémoc Peñaflores.

Ilustración 47: Mesa de sacrifi-
cio, 1977. Fotografía cortesía de 
Cuauhtémoc Peñaflores.

Ilustración 48: Tortugas sacri-
ficadas. Fotografía cortesía de 
Cuauhtémoc Peñaflores.
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Ilustración 49: Destazo de 
tortugas. Fotografía cortesía de 
Cuauhtémoc Peñaflores.

Ilustración 50: Despielando en 
el rastro. Fotografía cortesía de 
Cuauhtémoc Peñaflores.

Ilustración 51: Huevo de 
vientre para traslado al centro 
biológico. Fotografía cortesía de 
Cuauhtémoc Peñaflores.
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APÉNDICE E

Fotografías del Centro de Investigación de Tortugas Marinas
Daniel León de Guevara

Ilustración 52: Centro de Investigación de Tortugas Marinas Daniel León
de Guevara. Fotografía cortesía de Cuauhtémoc Peñaflores.

Ilustración 53: Palapas de incubación.
Fotografía cortesía de Cuauhtémoc Peñaflores.
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Ilustración 54: Incubación en cajas de unicel. Fotografía cortesía
de Cuauhtémoc Peñaflores. Esta técnica se sigue utilizando.

Ilustración 55: Piletas. Fotografía cortesía de Cuauhtémoc Peñaflores.
Éstas se continuaron utilizando en el CMT.
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